班森杀人事件- 第14部分

　　“你胡说，长官！”

　　马克汉不理会他的侮辱。

　　“圣·克莱尔小姐已经承认了，”上尉要开口时，马克汉举手阻止他，“不要误解我的意思，我并非指控圣·克莱尔小姐是嫌犯，我正在努力发掘你和此案的关系。”

　　上尉质疑的看着马克汉，终于他下定决心说：

　　“关于这点我无可奉告，长官。”

　　“你知道圣·克莱尔小姐在班森被杀那晚曾与他共赴晚餐，对不对？”马克汉继续说。

　　“什么？”李寇克不快的反诘。

　　“你根本就知道他们午夜十二点离开餐馆，圣·克莱尔小姐半夜一点钟才回到家。”

　　一丝奇异的神色在他眼中闪烁，他伸直颈项，大力吸了一口气，但是他并未注视马克汉也没有开口说话。

　　“你当然知道，”马克汉单调无变化的声音继续追问，“班森是午夜十二点半被杀的。”

　　他等待着对方的回应。大约有一分钟时间室内鸦雀无声。

　　“你没有任何话要说吗，上尉？”终于他开了口，“没有任何解释？”

　　李寇克没有回答，坐在那里双目直视，明显的打定主意不再开口。



/*　39　*/
　　12手枪的主人（2）　　　　　

　　马克汉站起身，“既然如此，我们暂且告一段落。”

　　李寇克上尉一离开，马克汉立刻按铃唤人，“要班跟踪此人，查明他的去处、做了些什么，今天晚上到史杜文生俱乐部向我报告。”

　　只剩下我们时，凡斯用半嘲弄半钦佩的眼神看着马克汉，“机智但缺乏技巧……你那些涉及那位女士的问题实在不太高明。”

　　“完全同意，”马克汉说：“但照目前情况看来，我们已经找到了正确的方向，李寇克并未让人觉得他是无辜的。”

　　“他没有吗？”凡斯反问，“那么他有罪的证据在哪里？”

　　“当我质问他手枪的下落时，你亲眼看见他的脸色变为苍白，精神状态几近崩溃的边缘——他吓坏了。”

　　“你的观念真是根深柢固呀，马克汉！你难道不知道，一个无辜者被怀疑时的反应会比真正的罪犯更紧张吗？因为罪犯有足够犯罪的勇气，他知道只要稍露紧张神色，一定会被你们这些律师怀疑。如果你拍任何一个无辜者的肩头，告诉他‘你被捕了’，他的反应一定是瞳孔放大、全身冒冷汗、面孔涨红、发抖且呼吸困难，如果他再有心脏病什么的，可能早已昏倒在地。当一个有罪之人被人拍肩膀时，他会挑高眉毛用不可置信的语气说：‘你不是来真的吧？来，抽根雪茄。’”

　　“那些恶行重大的罪犯可能会有如你所描述的反应，”马克汉承认，“但无辜者被指控时，不可能全然崩溃。”

　　凡斯失望的摇头，“恐惧的表现完全是肾上腺分泌所产生的结果——除此之外别无他由。它们只能证明此人的甲状腺不足或副肾上腺低于正常水平。一个人被指控为凶手，或是看见杀人用的带血凶器，不是冷静的傻笑，就是尖叫、歇斯底里、或昏倒——完全看他荷尔蒙及对罪行的反应。如果所有人内在的不同类型分泌物完全一样的话，那么你的理论便能够成立，但是每一个人都不同……你不能因为一个人的内分泌不足便将他送上电椅。”

　　马克汉尚未开口回答前，史怀克出现在门口报告说希兹来了。

　　巡官神情满足愉快的冲进来，生平头一遭忘记和在场的人握手，“看来我们掌握了一些有效的证据。昨天晚上我到李寇克的公寓走了一趟，把事情全部弄清楚了。十三日晚上他的确在家，但午夜十二点过后不久就出门了，向西行——这是重点——直到午夜一点一刻才回来。”

　　“门僮原来的说词又是怎么一回事？”马克汉问。

　　“最精彩的地方就在这里，李寇克收买了他，所以他坚称那天晚上李寇克不曾出去过。你怎么说，马克汉先生？我吓唬了那个男孩一下，他便不敢再替李寇克隐瞒任何事了。”希兹笑了起来。

　　马克汉缓缓的点头，“巡官，根据你刚才告诉我的，证实了今天早上我和李寇克上尉谈话后的一些判断，我已命人跟踪他，今晚会有回报，明天将会有更进一步的了解。明早我会跟你联络，如果要采取任何行动，由你全权负责。”

　　希兹离去后，马克汉双手枕在脑后靠在椅子里。

　　“我想我已经有答案了。女孩和班森用完晚餐后回到他的住所，上尉怀疑他们两人在一起，所以外出，发现了她，故而射杀班森，这不仅解释了提袋和手套的由来，也解释了从餐馆回她家所用去的那一大段时间，同时更说明了她在星期六应讯时的态度，加上有上尉对手枪一事所做的隐瞒，所以我相信一切问题均已揭晓，我可以宣布破案，上尉不在场的证词已经瓦解了。”

　　“噢，差不多，”凡斯轻快的说：“在胜利的翅膀上跳跃欢腾。”

　　马克汉看了他一会儿，“你为什么总是拒绝承认人类的理智是达成决议最好的方法呢？我们现在有已经证实的恐吓、动机、时间、地点、机会、行为和犯人。”

　　“这些话听起来耳熟能详，”凡斯微笑，“那位小姐不是也完全符合这些条件吗？……你根本还没找到真正的罪犯，但是他肯定正在城中某处活动——一个小小的提示。”

　　“目前我没有逮捕任何人，”马克汉反驳，“但是有一个精明干练的人二十四小时盯着他，李寇克没有任何丢弃凶枪的机会。”

　　凡斯不置可否的耸耸肩。“如果一切都这么容易就好了，”凡斯劝他，“我卑微的意见是——你们仅是揭穿了一桩阴谋。”

　　“阴谋？老天！什么阴谋？”

　　“环境因素造成的阴谋。”

　　“我很庆幸它和国际政治没扯上关系。”马克汉回敬他。

　　他看了一眼时间。

　　“你不介意我要开始上班了吧？我还有一打的会要开，一堆的人要见……你可以到走道对面找班·汉伦谈一谈，十二点三十分再回到这里如何？我们一起去银行家俱乐部午餐。班是我们国际犯罪的专家，终他一生大部分时间都在全世界追查逃犯，将他们绳之以法，他会好好教你几招。”

　　“多么引人入胜啊！”凡斯打了一个大哈欠。

　　他并未接受建议，反而踱至窗前点燃一根烟。他站在那里抽了几口，将烟挟在指间转动，并仔细的观察。

　　“你知道吗，马克汉？现在这个时代，所有的东西都会毁坏，全是拜愚蠢的民主政治之赐，连贵族都在逐渐堕落衰退。这种牌子的烟也是一样，用不了多久，那些有权有势的高贵人士就会拒绝吸品质如此低劣的烟草。”



/*　40　*/
　　12手枪的主人（3）　　　　　

　　马克汉笑了，“你有什么要求就说吧！”

　　“要求？这跟腐蚀衰退的欧洲贵族政治有何干系？”

　　“我注意到你每次想提出无礼的要求时，一定从公然指责皇室贵族开始。”

　　“观察入微的家伙，”凡斯冷冷的评论，然后他也笑了，“你不介意我邀请欧斯川德上校一起共进午餐吧？”

　　马克汉眼光锐利的看着他，“你是说毕斯比·欧斯川德上校？……那不是你过去两年中不断向人打听的神秘上校吗？”

　　“一位老朋友，自大骄傲的家伙，或许现在有些改进。他是班森那一票人的领头者，对所有举行的宴会了若指掌，一个标准的包打听。”

　　“让他一起来吧。”马克汉同意。

　　他拿起话筒。

　　“现在我要通知班，你会过去拜访他一个小时。”



/*　41　*/
　　13灰色凯迪拉克（1）　　　　　

　　六月十七日，星期一，中午十二点三十分

　　马克汉、凡斯和我三人于中午十二点半走进银行家俱乐部牛排馆时，欧斯川德上校已经在酒吧内等候了。凡斯在离开检察官办公室之前打电话给他，请他到俱乐部跟我们碰头，看来他有些迫不及待。

　　“这位是全纽约最快乐的小人，”凡斯向马克汉介绍（我以前曾见过他），“一个标准享乐主义的信徒。每天睡到中午才起床，午餐前绝对不订任何约会，今天我是用你检察官的大帽子要胁他，他才会这么早出现在众人面前。”

　　“希望能够尽棉薄之力，”上校夸张的对马克汉说。“这是个令人震惊的事件！当我看到报上新闻时简直不敢置信。事实上——我不介意这么说——我有一些看法，本来要主动打电话给您的，长官。”

　　我们一坐妥，凡斯便单刀直入的说：

　　“你认识所有与班森有来往的人，请告诉我们：李寇克上尉是个什么样的人？”

　　“哈！原来你们怀疑那位英勇的上尉。”欧斯川德上校用手扯着唇上的八字胡，他面色红润，蓝色小眼睛上丛丛浓密的睫毛，举止态度傲慢自大。

　　“这倒不失为一个好主意，或许真是他做的。一个脾气暴躁的家伙，疯狂爱上圣·克莱尔小姐，那是个好女孩，班森也很迷恋她。如果我年轻二十岁，我也可能——”

　　“上校，你又在做白日梦了，”凡斯打断他，“请告诉我们你对上尉的认识。”

　　“噢，是了——上尉。乔治·亚州人，参加过战役，还得过勋章，他很讨厌班森，是个单纯易怒的人，也很善妒，将女士们看得高高在上——我的意思并非认为她们不值得，但是他是那种为了女人名誉自己不惜坐牢之人，一个女人的保护者，重感情的怪物，充满骑士精神；他正是那种不发一言即可将对手脑袋轰掉的家伙，惹上他十分危险。班森这个笨蛋，明知那女孩跟李寇克已经订了婚还去玩火。有几回我真想警告他，但是这是他们之间的私事与我无关，我无意插手，真是失策。”

　　“李寇克上尉和班森熟不熟？”凡斯问，“我的意思是：他们彼此有多亲近？”

　　“完全不熟。”上校回答。

　　他比个否定的手势，补充道：“我想应该是不大熟，他们偶尔会在社交场合碰面，我和他们两人都很熟，也常邀请他们到寒舍来。”

　　“你认为上尉是一个技术精湛的赌徒吗？”

　　“赌徒——哈！”上校嗤之以鼻，“是我所见过最菜的，扑克打得比女人还糟，太容易兴奋——完全不擅于隐藏自己的感觉。总而言之，他是个冲动鲁莽之人。”

　　停了一会儿后，他惊呼：“老天！我知道你们瞄准的目标了……完全正确。他就是那种会干掉所有不顺眼人的鲁莽年轻人。”

　　“在我听来，上尉的为人和你的朋友林德·范菲所叙述的完全不一样。”凡斯说。

　　“一半一半！”他下了决定，“范菲是一个冷静的赌徒，曾在长岛市开过赌场——轮盘、扑克、百家乐等，还曾在非洲猎过狮子老虎，但他也有感情用事的时候，曾冒险押注在对他完全不利的赌盘上，不是个科学的赌徒，全凭自己冲动行事。我不怕担保，他很可能射杀一个人，然后在五分钟之后便忘得一干二净，但是他必须是气愤到极点才会这么做……他正是这种人——你只是看不出来。”

　　“范菲和班森是否非常亲近？”

　　“非常非常亲近。只要范菲来纽约，他们两人便形影不离，他们相识多年，在范菲结婚前他们是室友。范菲的老婆是个厉害人物，管他管很严，但她是一个大富婆。”

　　“谈到女士们，”凡斯问，“班森和圣·克莱尔小姐之间的情形究竟如何？”

　　“谁知道？”上校简洁答道：“但是她对班森极不友善是可以确定的，女人真是奇怪的动物——”

　　“是很令人难以理解，”凡斯附和，“我不是想深究她和班森之间的私人关系，我想你也许知道她内心对他真正的态度？”

　　“我明白了，你想知道她会不会对他采取激烈的手段？……我打赌有可能！”

　　上校解释他的看法。

　　“圣·克莱尔的个性刚烈，非常用心经营她的艺术生涯，她是个歌手——一个极佳的歌手，前途无可限量，独立而且愿意接受任何机会，为了成功可以奋不顾身。”

　　他点点头，“女人很奇怪，常常有出人意表的行为，最冷静的女人也可能在没有任何警讯之下杀人——”

　　他突然坐直身子，那双蓝色的小眼睛如瓷器般发出闪烁的亮光，“老天哪！她在班森被杀那天曾单独和他进餐——就在同一天，我在餐馆遇见他们两人。”

　　“谢谢你的提醒，”凡斯无精打采的咕哝着，“我想我们都该吃饭了……，你自己和班森有多熟？”

　　上校似乎吃了一惊，但凡斯平和的态度消除了他的疑虑，“我？老友！我和班森认识十五年了——可能