那忠实的仆人到每一个城楼下面去寻找,一面充满感情的低吟着:Richard O monroi!(李查德,啊,我主!)。当亚伯特想起这一幕的时候,他非常感动。
他对于学唱歌调,素来不高明,实在是一大憾事。每学一个调子,都要费很长的时间。他将嘴唇形成一种试吹口哨的形状,开始哼起那个老调子。据说,大家又喜欢唱那个老调子了:
“假若你是世上唯一的女子,我是世上唯一的男子——”
亚伯特停住脚步,查看查看那“走私者歇脚处”整齐的白漆大门。对了,这就是主人去吃晚饭的地方。
他再往山上走走,便来到那个放羊的草原。
这里没有什么,除了草地和几只羊以外,什么也没有。
“走私者歇脚处”的大门忽然大开,只见一辆汽车开了出来,里面坐着一个大块头的人,穿着灯笼裤,带着高尔夫球。那个人把车子开到山下去。
那大概就是海达克中校。这倒是个蛮整洁的地方。花园也很好。风景绝佳。
他带着温和的笑容,望望这个景色。
“我有说不尽的甜言蜜语,要向你倾诉。”他轻哼着这个调子。
由旁门里走出一个男人,拿着一把锄头,从一个小门中走出去,就不见了。
亚伯特在他的后园里种了很多苋菜和一点儿莴苣,所以,他立刻感到了兴趣。
他侧着身子轻轻走近“走私者歇脚处”,由敞开的大门走过去。不错,是个很整洁的小地方。
他慢慢地在房子周围绕个圈子。他看见下面有一个台地开辟成的菜园,有一个台阶可以通。方才由里面出来的人,正在那儿忙着工作。亚伯特很感兴趣地对他望了一会。然后,他转身去注视那所房子。
很整洁的小房子嘛。他心里这样想,这已经是第三次。正是一个退休的海军军官喜欢住的地方。这就是主人那天晚上吃晚饭的地方。
亚伯特慢慢在房子四周绕了又绕。他注视着这所房子,正好像他注视逍遥宾馆的大门一样,满怀希望,仿佛在请问这所房子,希望它能告诉他一个线索。
他一路寻觅,一路轻轻哼着。一个二十世纪的布朗德,在寻觅他的主人。
“我有说不尽的甜言蜜语,要向你倾诉——我有说不尽的事要做——”有什么地方哼错了吗?他以前就哼错过的。
啊,真奇怪!原来海达克中校还在这儿养猪呀!是吗?一阵长长的、猪的嗯嗯声,传到他的耳鼓。奇怪!这好像是地下室传来的嘛。奇怪,怎么在地下室养猪呢?
不会是猪叫。对了,一定是有人在睡觉,在那里打鼾。似乎是有人在地下室睡会儿觉……
这样的天气正好打盹儿,但是,很奇怪怎么跑到那个地方去打盹儿呢?亚伯特好像蜜蜂似的低哼着,一面走得更近些。
声音就是这里传出来的——是由格子窗传出来的。嗯,嗯,嗯,呼噜噜噜,呼噜噜噜,呼噜噜噜。——嗯,嗯,嗯。这个打鼾的声音真奇怪呀!听到这种声音,使他想起另一种声音……“哦!”亚伯特说。“原来是这个信号——S。O。S。(求救信号)——短,短,短,长,长,长,短,短,短。”
他迅速向四周巡视一下。
于是,他跪下来,在那地下室的小铁窗上轻轻敲出一个信号。
第十三章
一
秋蓬虽然怀着乐观的心情就寝,可是到破晓初醒时,感到一阵厉害的痛苦反应。那正是人的“士气”降到最低潮的时候。
不过,她下楼吃早餐的时候,发现她的盘子上有一封信,上面的笔迹是向左倾斜的,非常费力的样子。看到这封信。她的精神又振作起来了。
这并不是经常寄给她的那类烟幕弹信件。譬如今天她收到的邮件中就有一张色彩很鲜明的明信片,上方潦草地写着这些字样:“以前没给你写信,歉甚!一切安好,毛弟上。”那个明信片,就是一个烟幕弹。
秋蓬把那张明信片扔到一边,拆开那封信。普垂霞:
格丽斯姑母的病情今天恐怕是恶化了。大夫并没有确切说她的病恶化了,不过我想,她恐怕没有多大希望了。你要是想在她临终以前见她一面的话,我以为今天来最好。你要是能搭十点二十分那班开往亚鲁的火车,一个朋友就会开车子去接你。
虽然这段日子非常凄惨,我还是极盼望再见到你的。阿鹏上
秋蓬竭力忍住,没露出雀跃的神气。
啊,阿鹏老友!
她相当困难的假装出一副悲哀的面孔,深深叹了一口气,把那封信放在桌上。
这时候在场的有欧罗克太太和闵顿。于是,她就把信的内容讲给她们听。她们听了极表同情,谈到姑母的为人,她任意地加油加酱。她说姑母的精神多么不屈不挠,她对于空袭以及其他的危险,如何毫不在意,可是,她终于让疾病打垮。闵顿小姐有点儿好奇的问她的姑母究竟害了什么病,并且很感兴趣的,拿她的病来和她自己姑母的病来比较。秋蓬踌躇不定,不知该说是水肿呢或是糖尿病,终于折衷一下,说是一种腰疾的并发症。欧罗克太太特别关心的是:这位姑母一旦去世,秋蓬是否会承受一笔遗产,可是,秋蓬对她说:西瑞尔一向是姑母最心爱的侄孙,也是她的义子。
早餐后,秋蓬打电话给裁缝师傅,取消了下午试一套衣裙的约会。然后找到普林纳太太,对她说明,她要出门,也许过一两夜才回来。
普林纳太太说了一些在这种场合常说的话。今天早上她显得很疲惫,并且带着一种担忧的、烦乱的表情。
“还没有得到麦多斯先生的消息。”她说。“这的确是非常奇怪,是不是?”
“我想,他一定是遇到什么意外了,”布仑肯太太叹息着说,“我始终都是这么说的。”
“啊,但是,布仑肯太太,要是遇到什么意外,到现在也应该有人报告了。”
“唔,那么,你以为怎么样?”秋蓬问。
普林纳太太摇摇头。
“我实在不知道怎么说好。我也以为,他这次出去是不会出于自愿的。不过到现在,他应该设法送一个信呀。”
“讨厌的布列其雷少校,他的说法,实在太没道理。”布仑肯太太激昂地说。“是的,如果不是出了什么事,就是记忆力丧失。我以为,尤其是在我们现在所处的这个紧张时代,这种丧失记忆的情形更普遍,不过一般人不大知道就是了。”
普林纳太太点点头,一面带着有些怀疑的神气,噘着嘴唇。她迅速瞥了秋蓬一眼。
“布仑肯太太,”她说。“我们对于麦多斯先生的情形,知道得不太多,你说是不是?”
秋蓬突然说:“你这话是什么意思?”
“啊,请你不要这样突然打断我的话碴儿罢。我呀,我才不相信呢!绝对不相信!”
“不相信什么?”
“就是大家传说的话呀?”
“什么话?我没听到什么呀。”
“是的,这个——也许大家不会告诉你。我也不知道是如何说起的。我想,是凯雷先生提起的,当然啦,他这个人是相当多疑的。你明白我的意思罢?”
秋蓬竭力忍耐,不露一点儿声色。
“请你告诉我是什么?”她说。
“啊,只是一个意见。他说:麦多斯先生可能是敌人派来的奸细,可能是一种可怕的第五纵队的人员。”
秋蓬竭力装做,好像那个受虐待的布仑肯太太忽然愤慨起来。
“我从未听见过有这样的一个无聊念头。”
“是的,我也以为其中不会有什么文章。但是,大家常常看见麦多斯先生和那个德国孩子在一起。我想,他一定问他不少有关工厂方面制造化学药品的方法,因此,大家以为他们两人也许是一伙儿。”
秋蓬说:“普林纳太太,你不会以为卡尔这孩子有问题罢?”
她看见刹那之间普林纳太太的脸上肌肉抽动,变得很难看。
“但愿我能相信这不是真的。”
秋蓬温和地说:
“可怜的雪拉……”
普林纳太太的眼睛闪出光彩。
“我可怜的女儿!她的心都碎了。为什么会那样呢?她为什么不看中其他的青年呢?”
秋蓬摇摇头。
“天下事并不是这样的。”
“你说得对。”普林纳太太用一种深沉的激烈的口气说。
“事实上,我们注定了要过着希望破碎的生活……我们必定会受尽痛苦,折磨,到末了,只有死灭……这残酷的、不公平的世界,我已经受够了。我真想粉碎它,让我们再从头做起,不要这一切法律,消灭这种强凌弱的现象。我想——”
一声咳嗽声打断了她的话碴儿,那是深沉的,嗓门儿很粗的声音。原来是欧罗克太太站在门口,她那大块头的身躯,把那门洞都遮住了。
“我打搅你们了吗?”她问。
普林纳太太脸上激动的痕迹马上消逝,好像一块石板,上面的字让海绵抹得干干净净。现在,这是一张宾馆老板娘的面孔,因为房客惹麻烦,露出相当担忧的样子。
“啊,欧罗克太太,没有呀。”她说:“我们只是在谈麦多斯先生,不知道他怎么样了?警察连他的影子都没找到,真是奇怪。”
“啊,警察!”欧罗克太太的语调里自然地流露出轻视的意味。“他们有什么用?一点用都没!他们只配寻找遗失的汽车,或者申斥没有狗牌照的人。”
“欧罗克太太,你的意见如何?”秋蓬说。
“你们已经听到大家的想法了吗?”
“你是说他是不是法西斯党人,是不是敌方奸细吗?我们已经听到了。”秋蓬冷冷地说。
“现在想起来,可能是真的,”欧罗克太太若有所思地说。“我一开始就注意到这个人了。我觉得他这人有些地方很奇怪,我一直在观察他。”她对着秋蓬笑笑。欧罗克太太的笑容一向含有一种可怕的成份,她笑起来好比重话里的吃人魔。这一次也不例外。“他并没有带出那种退休的,没事干的派头。我可以证明,他到这儿来是有目的的。”
“警察跟踪他的时候,他就不见了。你是指这个吗?”秋蓬问。
“大概是的,”欧罗克太太说。“普林纳太太,你有何高见?”
“我不知道,”普林纳太太说。“发生这样的事真是烦死人,引起这么多的议论。”
“议论是不碍事的。他们现在正在外面阳台上东猜西想的,到末了,他们就会发现到那个无害的人会趁我们睡在床上的时候,把我们统统炸死。”
“你还没有告诉我你有何高见呢。”
欧罗克太太笑了,又是那种慢慢的、凶凶的笑容。
“我在想,那个人大概很安全地待在一个地方,很安全——”
秋蓬想:“她要是知道,也许会这样说……但是,他并不在她所想像的地方!”
她到楼上去作出门的准备。这时候,白蒂由凯雷夫妇的房里跑出来,一脸恶作剧的、顽皮的高兴神气。
“你在那儿搞些什么呀?疯姑娘?”
白蒂咯咯地笑。
“鹅公公,鹅婆婆……”
秋蓬唱:“你在那儿?在楼上!”
她一把将白蒂拖过来,高高举过头。“下楼了!”于是,她又把她放到地板上打滚——
就在这一刹那,斯普若太太出现了。于是,白蒂就让她带走,去穿衣服,准备出去散步了。
“捉迷藏?”白蒂满怀希望地说。“捉迷藏?”
“你现在不可以玩捉迷藏。”斯普若太太说。
秋蓬回到自己房里,戴上帽子。(非戴帽子不可,真讨厌!秋蓬·毕赐福就从来不戴帽——但是,布仑肯太太是非戴帽子不可的。)
她发现她那放帽子的橱里,帽子的位置让人移动了。有人在搜查她的房间吗?那么,就让他们搜罢!布仑肯太太是无可责难的。他们不会找到什么可疑的东西。
她巧妙地将那封阿鹏的来信放在化妆台下,便走下楼梯出门了。
她走出大门的时候是十点钟,时间很充份。她抬头望望天,一不小心踏进门柱旁边的一个水坑里,可是她并不在意,仍继续往前走。
她的心狂跳不止。成功,成功!他们得成功才行。
二
亚鲁站是一个乡下的小站。乡村离火车道还有一段距离。
车站外面有一辆汽车在等着。开车的是一个相貌很好的年轻人。他抬手摸摸帽沿,向秋蓬招呼,但是,这个动作似乎不大自然。
秋蓬怀疑地踢踢右手的轮胎。
“这轮胎不是有点儿瘪吗?”
“太太,我们没有多少路。”
她点点头,跳上车子。