“你和她的事，我全都知道。你们常去札幌郊外的S汽车旅客旅店吧？我还知道，
那家旅店着火时，你们差点儿被烧死呢！”
女人微微地笑了。
泽木脸色苍白，他没有想到对方连这些事都知道了。
在札幌与美根子认识以后，两人常去汽车旅客旅店，因为那里不太容易被人撞
见。其中去得最多的，就是通往千岁机场的S汽车旅客旅店。
令他无法忘记的，是7月7日七夕那天，那家旅店着火了，泽木和美根子拼命地
逃了出来。第二天，报纸对旅店的火灾作了报道，但没有登出住客的名字。泽木和
美根子在烟雾中逃往停车场坐上了汽车，他记得逃跑时没有被人看见。
但是，这个女人怎么连S汽车旅客旅店的事都知道？
女人似乎看出了泽木的惊讶。
“我还知道其他许多事呢！她与你认识以后，马上就怀孕了。你迫不及待地塞
钱给她要她堕胎。她独自一人去找医生，独自一人将孩子打掉了！那时，你不是与
公司同事在一起大搓麻将吗？”
正是如此。听她说已经怀孕时，泽木慌得六神无主，希望她堕胎，自己只顾留
意着外部的传闻，只是给她钱，什么事也没有做。
美根子独自寻找医院，独自去接受手术，这都是无可反驳的事实。那是多么地
凄凉，多么地令人失望呀！她的自杀，也许就与那时无可自拔的失望有关。
美根子在医院里接受手术时，泽木与公司里的同事在搓麻将，这也是事实。
但是，这女人怎么会知道？连美根子也不知道，因为他骗美根子说，当时自己
一个人在公寓里祈祷着希望她手术顺利。
“你怎么连这些事都知道？”
泽木失态地问，女人得意地笑了。
“我说过你与她的事，我全都知道吧？所以，我希望你将这一千万元，当作让
我保持沉默的代价吧。给不给由你选择，倘若你不能答应我的要求，我就会将你和
她的事，告诉你的夫人和你的公司。”
“你凭什么能保证保守这个秘密？”
“保证，就是放在你家里的录音带。”
“什么？”
“我可以打电话要你付一千万元，但我特地来你家，把录音带放在你的家里，
就是打算作这种保证的。倘若我以后再向你要钱，你被逼得走投无路，也许就会跑
进警察署里报案。那时，那盘录音带就是我威胁你的证据吧。”
“我的房门锁着，你是怎么进去的？”
“办法有很多呢！”女人笑了，“公司里的午休时间快结束了吧？”
“好！我花一千万元买你的沉默！”
五
妻子久仁子傍晚回到家里。
“父亲说，他从下星期起要上班了，还向你问好呢！”
“什么？”
“你没有在听我说话？我在说，父亲向你问好！”
久仁子皱了皱眉头。
“我听着呢！”
泽木含混地答道，一边却在想着那女人和田岛美根子的事。
“你怎么啦？”久仁子不高兴地问道。
“不！没什么！”
“你今天很奇怪呀！我不在家时，你别在外面搞野花啊！”
忽然，一个白花花的形象闪过泽木的脑海。是白色的面纱似的东西。是什么？
泽木自己也道不明白。只是在想着那个女人时，他的脑海里突然变得一片花白。
“白色……”
“你说什么？”
“不！我想看看电视。”
泽术含混其辞地蒙混过去，按了一下电视机的开关。
他没有心思看电视。他切换着电视频道，但在频道转换的瞬间闪现的一个新闻
画面，令泽木的眼睛发直了。
新宿K旅馆的住客猝死
叫田岛美根子的女人
与那种恐怖的画面一起，K旅馆出现在屏幕里。
就是那个女人！——泽木想道。
节目主持人说着“眼下警察正在调查”，接着便播送下一个新闻。
没错！正是那个女人。看来她住进1106号房间时，是用“田岛美根子”的名字
登记的。
她死了？泽木如释重负。同时，他开始感到担忧。他害怕被人查出自己去访过
1106号房间的事。她是带着高达一千万元的巨款而死的。警察展开调查时当然不会
放过这条线索。
但是，没有任何东西能让警方联想到我。
他没有与服务台的人见面就上楼去了1106号房间，而且在走进那个房间里之前，
走廊里也没有遇见人。除了一千万元以外，自然什么也没有留下。
用不着提心吊胆的。——他给自己壮着胆。
这时，门铃响了。久仁子跑去开门，不料一副苍白的面容返了回来。
“是找你的。警察说，想找你了解什么事情。”
六
泽木被警察带到新宿警署。刑警表面上措辞很客气，但举止简单就像对待一名
犯罪嫌疑人一样。
“我叫十津川。”一位中年警部面露笑容地自我介绍道。
看见他的微笑，泽木这才放心来，因为带他到这里来的两名刑警始终板着脸，
没有一丝笑容。
“我不知道为什么要将我带到这里来。”泽术故意耸耸肩。
叫十津川的警部温和地劝他喝茶。
“有一名年轻女住客在K旅馆里被杀了，你听说了吧？”
“在来这里的路上，听刑警说的；但是，这和我完全无关呀！”
“可是，泽木君，我们在被害者的手提包里找到了你的名片呀！”
“什么？”
“就是这一张。”十津川将名片递给他。
没错！是泽木的名片。名片上有着东南商事公司秘书课长的头衔。
“是你的名片吧？”
“是我的，但这是一年前印刷的，我已经发了近一百张，有我的名片，不一定
就认识吧？”
“你是说，对田岛美根子这个名字，你没有任何线索吗？”
“是啊！我不认识她。”
“那么，我想了解一下你今天的去向。”
“我一直在公司里呀！倘若不相信，你可以去调查。在秘书课里，无论问谁。”
“东南商事公司总部，就在这家旅馆附近吧？”
“是的。在S大楼里。”
“中午12点30分到1点这一段时间里，你在哪里？”
“那时……”
在那段时间里，泽木正在K旅馆与那女人见面。
“吃完午饭以后，我和平时一样，一个人在公司附近散步。”泽木回答后，接
着又问，“为什么你要问那段时间？”
“我们认为，她就是在12点半到互点钟这段时间里被杀的。”
混蛋！——
泽木差点儿骂出声来，但慌忙又将话咽了下去。那个时候，她不是在与泽木见
面吗？
而且，十津川警部只字未提那一千万元的事，这是为什么？那笔巨款，不正是
理由非常充足的杀人动机吗？
“你真的不认识田岛美根子这个女人吗？”十津川盯着他问。
“是啊！我不认识。”
“你能接受测谎器的测试吗？”
“你说什么？”
“被害者拥有你的名片，并住在你公司附近的K旅馆里。当然，我们并不是因此
说你就是凶手。我们是为了能准确认定。受到冤枉的人，为了证明自己的清白，就
会主动要求接受测试的。”
泽木哑口无言。
“你不相信自己吗？”
被十津川如此一问，泽木感到自己已经无路可走。倘若坚持不同意，就会受到
更深的怀疑。
“好吧，我接受测试。”泽木只好说道。
七
测试结束时，已经是晚上快10点钟了。结果，正如泽木所担心的那样。
“看来你认识田岛美根子！”十津川一副严厉的表情说道。
“但是，这个测试不能证明我就是凶手呀！”
“的确不能当作证据，但是，听到田岛美根子的名字时，指针如此摇摆，这正
说明你认识她！而且，泽木君，听到K旅馆的名字时，你也有反应；因此，我们带着
你的照片去K旅馆调查，一名服务员证明，今天中午，他看见你穿过走廊，乘上了电
梯，时间是12点半左右，和作案时间完全一致。”
十津川的脸上已经没有笑容。
泽木默然。
“现在，你还不说实话吗？”
“我没有杀人。”
“那么，今天你去K旅馆干什么了？而且，开始时你不是说没有去过？还谎称不
认识田岛美根子！”
“其实……”
“你想说什么？”
“能向我妻子保密吗？”
泽木的脸上已经没有血色。他想，事到如今，看来只有说实话了。
“要看你说的是什么。”
“其实我是受到威胁才去K旅馆的。两年前，我单身去札幌赴任时，瞒着妻子玩
弄过一个女人。那女人的名字就叫田岛美根子，她自杀了。我还以为没人知道此事，
却不料有一个女人来说她知道这一切。她对我说，她今天在K旅馆里等我，倘若我不
想被妻子知道的话，就带着一千万元去旅馆里找她。”
“于是，你就带着一千万元去了K旅馆？”
“她说好午休时见面，所以我凑足了一千万元去了K旅馆，到旅馆时快12点半了。
我也许就是那时被服务员看见的。我坐电梯到十一层楼，那女人住在1106号房间，
我见到她了。”
“等一等！”
“什么？”
“你说是十一层楼？”
“是1106号房间。”
“不是九楼的2号房间吗？902房间！”
“不！是十一层的6号房间。”
“错了吧？902号房间里的住客是一名女性，名叫田岛美根子。她是被绳索套住
脖子勒死的。她的手提包里还放着你的名片。她是前一天办理住宿登记要求房间服
务的，要求服务员在12点过后送午饭来，因此服务员在12点10分时推着货车给她送
午饭去。她是在吃午饭时被来访的人杀害的。也就是说，是被你杀害的。”
“别开玩笑。我是在十一层楼里见到那个女人的。是1106号房间。”
“你能证明自己吗？”
“当然可以证明！你带我去见1106号房间的女人！”
“好吧。”
十津川点点头，和泽木两人去了K旅馆。
“先去十一层楼吧。”十津川说道。
坐电梯到达十一层楼，十津川叩响了1106号房间的门铃。
房门打开，一个女人探出头来。
“就是这个女人呀！”泽木不由惊叫道。
不料，女人面不改色。
“你突然用手指着我，太不礼貌了吧！”
“他说，今天中午时来这里与你见面了？”十津川问女人道。
女人笑了：“我一点儿也不知道呀！”
“胡说！”泽木不由嚷道，“你不是威胁我，要我交出一千万元吗？就在这间
房间里！”
“他在说些什么呀？”
女人咯咯地笑了。
十津川一边朝房间里窥察着，一边说道：“你是说你不知道？”
“当然不知道！倘若不相信，你可以到房间里看看。什么一千万元，房间里哪
里有啊！”
“你能将你的名字告诉我吗？”
“我叫小川君子，住在（枥）木县佐野市的住宅区里，你可以去调查呀！”
“到东京干什么来了？”
“游览呀！我只请了三天假啊！”
“对不起。”
十津川向她轻轻地鞠了一躬。
返回电梯里时，泽木脸色通红。
“那个女人在说谎呀！我确实给了她一千万元。我不认识什么九楼的女人！”
“你能证明这一点吗？”
“证明？”
“是啊！证明你去的，不是902号房间，而是1106号房间。”
“可以呀！”
“你能证明？”
“现在你和我一起到我家里去，我向你证明我是去见刚才那个1106号房间里的
女人的。”
泽木已经显得气急败坏。
他带着十津川一回到家，妻子久仁子便担心地问：“没关系吗？你……”
“是误解，马上就清楚了。”
泽木故意装得很轻松的样子对妻子说道，然后走进里间，从桌子的抽屉里取出
录音机。那盘录音磁带还卡在录音机里。
“只要听听这个，你就明白了！”泽木向十津川说道，接着压低着嗓音说道，
“不要让我妻子听见，先回警察署吧。”
两人回到新宿警署。
“那个女人是将敲诈的话灌进录音带里的，而且清楚地说，将一千万元送到旅
馆的1106号房间里来。”
“那么，打开听听吧。”
十津川接了录音机的放音键。录音带旋转着，传出一个女人的声音。
泽木君：
我知道你的隐秘。
两年前