呐笥汛纯谛牛涛衣虬屠上露牵悦馕舶痛蟮媚咽堋Ｎ睾簦移窈妹苍眨翟谑橇秸哂幸唬囟ê蟾Ｎ耷睢�
美国太大，一位朋友的儿子形容曰：「大到使人吓一跳的程度。」幸亏他没有去过中国大陆，如果去过中国大陆，恐怕非得吓两跳不可。柏老短短两月，在吓一跳这么大的国家中，东南西北，跑了一圈，当然走马看花。但正因为走马看花，每到一个码头，至亲好友的拷问，也都非常激烈：「老头，你对美国有啥印象？」
呜呼，一定要问我的印象，那么，我的印象是：美国是一个礼义之邦。依照目前的市场行情，我应该把美国批评得一无是处，才是高手。但一个人想昧尽天良，也不简单，想了又想，仍要坦承不讳，认为美国实在是一个货真价实的礼义之邦──一个使中国人自顾形惭的礼义之邦。
一个国家和他的人民，是不是拥有深度的文化和高度的文明，不能看他们的书，而要看他们的行为，尤其要看他们的礼义。交通秩序是最敏锐的第一线接触，美国交通秩序有条不紊，早已誉满天下，但我仍恨不得头顶香炉，一步一拜。最使我老人家瞪眼的是斑马线，夫斑马线本是无情之物，画在美利坚的道路上，却发出神圣不可侵犯的光芒。套句武侠小说上的话：「从前听人说过，我还不相信，今天可是真的亲眼看见啦。」初到旧金山时，朋友来接，正逢上班时间，「车如颱风马如疯」，他阁下头也不抬，拉着我就过斑马线，我老人家心里想：「好小子，不过在你家投宿两天，能吃几两银子？值得假装青光眼，把我诱到陷阱，借刀杀人呀。」我就哀号挣扎，寸步不行。想不到那些颱风车群，好像被孙悟空先生施了定身法，定在白线之外，含笑挥手，让我们通过。僵持了一阵，直到我鬼鬼祟祟飞奔过了马路，它们才再继续前进。非我冥顽不灵也，实在是事情离奇，无法置信。
美国是一个没有汽车就等於没有腿的世界，无论到啥地方，都得朋友接送，不接送就只好在家里稳坐钓鱼台。在美期间，只有迈阿密和凤凰城，举目无亲，由洋老爷洋老奶开车，其他码头，统统由中国朋友开车。他们都是热爱祖国的有志之士，可是开起车来，却把中华传统文化，忘了个一乾二净，努力「崇洋媚外」，遇到斑马线，竟然不敢直闯，反而也照洋大人习惯，缓缓停住，坚持行人第一。这种镜头使我浑身都不自在。更不自在的，遇到「停」字招牌，不管是不是深更半夜，也不管是不是寂无人影，他们竟能真的「停」之，鬼头鬼脑的东张西望之后，然后再开。偏偏「停」字招牌到处都是，於是我们也跟着到处都「停」，停得我火冒三丈，台北哪有这种花招也。有次田景山先生开车，我曰：「老哥，你停了又停，看了又看，脖子累不累呀。」他曰：「这是政府规定，怎能不遵守？」我喟然叹曰：「你来美国才不过十八年，就变成呆瓜，将来如何得了。」
美国比台湾大三百倍，可是喇叭声几乎绝迹，只有在某种情形下，才会听到。一种是结婚大典。古代中国流行闹新房，现代美国流行闹喇叭，车群对蜜月花车，前呼后拥，声震天地，过路车辆也猛按喇叭祝福。一种是提出警告，告诉你有东西掉啦，车后灯不亮啦，或是警察老爷叫你停下来，接受倒楣的罚单。还有一种，属於「不忘本型」，这一型比较有学问。在波士顿时，吾友陈志清先生开车，一面开一面发表演说，曰：「老头，你走遍了美国，可听见有谁按喇叭的？」一言未了，「嘟」的一声，我大惊曰：「你这算干啥？」他瞅了我这个白癡一眼，生气曰：「连这都不懂，这是不忘本呀。」盖台湾开车，一向是以喇叭取胜的也。走着走着，遇到红灯，他直越过白线才停，我又大惊曰：「这又算干啥？莫非又是──」於是两口声，一齐号曰：「这又是不忘本。」嗟夫，读者老爷在台湾街头，不妨观看四方，有几辆车子停车时不越过白线的哉。很多中国朋友便是如此经常「不忘本」的，一则发扬发扬传统文化，一则也满足满足思念乡土，缅怀祖国的幽情。
──有个插曲，报告读者老爷得知。在迈阿密时，一天傍晚，吾友比尔先生送我回农庄，忽然有辆旅行车斜刺里杀将过来，他阁下急忙煞车，我往前一栽，几乎把安全带挣断（若非安全带，吾头危矣），喊叫之声未停，该旅行车已超过了另一辆，再折回右线。比尔先生大概气昏了头，口不择言，粈牙曰：「准是一个浅泥斯。」我大怒曰：「没有认明正身，怎能血口喷人，追上去瞧瞧。」追到红灯，定睛细观，不由大喜，喊曰：「洋老哥，他可是个墨西哥佬。」总算为国争回这点荣誉。然而，从他阁下脱口而出，可看出洋大人对中国人的印象，「不忘本」的中国人，恐怕为数不少。
一个人的教养，和全民的品质，在人际关系第一层面的接触上，完全显现出来。贵阁下还记得《镜花缘》乎，唐敖先生到了「君子国」，对礼义之邦的定义是：「圣圣相传」「礼乐教化」「八荒景仰」。其实他阁下不过见了商店买东西时童叟无欺一件事，就五体投地。而在美利坚，童叟无欺早已稀松平常，不仅仅价钱上不欺，服务态度更使人叹为观止。柏杨夫人在拉斯维加一家小店，看上了一件小褂，言明十二美元成交，货银两讫，正要包装，发现右腋下有块米粒大，彷彿可以看得见的黑斑，老妻曰：「哎呀，这是啥？」店员老奶拿起来，映着目光细瞧，歉然曰：「确实是一个汗渍，用水洗可能洗掉，但也可能洗不掉。你如果同意的话，我去问问老闆，看是不是可以减一点价钱？」接着冬冬冬冬跑上二楼，再冬冬冬冬跑下，说可以便宜两块美元。
这件事对我来说，无疑当头一棒，盖在台湾被店员虐待，已成习惯，一旦春风化雨，真忍不住上去抱住那老奶亲个嘴。如果换了台北，或换了香港，一场警匪枪战的节目，铁定的盛大推出。死婆娘竟然有胆量吹毛求疵，店员必然横眉怒目，迎头痛击：「怎么，你说啥，黑斑？笑话，我怎么看不见？就是有黑斑，在胳肢窝底下，有啥关系，你是举起胳膊走路的呀？要挑眼早挑眼，买主还有老实的，现在发票都开好啦，你想退货？减价？莫名其妙，以后买东西时先背地里数数自己的家当，银子不够时少充阔佬？怎么，你不服气呀，我们是五千年传统文化的礼义之邦，向来宾至如归的，你敢不如归呀？噘嘴嘟嚷，好像谁欺负你似的，我们这么大的公司，还在乎你那点碎银子。你们这些文化太浅的外国土包子，我也懒得去报官。反正一句话：买不起，算啦，拿来。」
拉斯维加是纯观光的赌城，百分之九十九都是旅客，而这些旅客又百分之九十九一生中只来一次两次，坑这些人绝无后患。但他们却仍跟其他地方商店一样，亲亲切切，正正派派。「礼」已周到，「义」亦昭然，嗟夫。
由沙粒看世界
──美国之行，杂感之二。
两天之前，柏杨先生接到纽约环球航空公司（TWA）旅客服务部执行助理蓝森女士一信。
且向读者老爷报告怎么会接到她阁下一信的，小孩没娘，说来话长。我和老妻前往美国的行程，好像马戏班子，早在台北安排停当，某月何日？某日何处？都铁板敲钉。盖暑期正逢旅游季节，再加上人地生疏，恐怕临时挤不上飞机，就流落街头，逐户讨乞矣。我们本定八月十六日由波士顿乘环球班机飞凤凰城的，因八月十五日纽约有事召唤，所以由波士顿提前两天，坐火车折回纽约，改为八月十六日由纽约飞凤凰城（同一个班次，同一架飞机，只不过少坐一段路罢啦），为了这点小小改变，至亲好友，一共打了四、五次电话给环球，左叮咛，右拜託，临行前晚，老妻又来一次，环球柜台老奶拍胸脯曰：「老太婆，你们这两张票有没有个完，别再烦啦好不好。」在电话筒上，真的似乎隐约听见该老奶擂她酥胸的声音，自以为天塌啦都万无一失。想不到十六日那天，前往机场，班机混乱，人潮汹涌，排队还没有排到入口，一位黑脸老爷已宣佈客满。上去交涉，说了个天花乱坠兼据理力争，结果仍是客满。原来被Stand by朋友，硬生生By掉啦。黑脸老爷不但不想办法增加一个座位（蹲在走廊也行，坐在美丽小姐的大腿上也行），反而怪我们来得太迟。身在异国，不敢耍赖，只好狼狈而逃。
──Stand by本可译为「靠边站」的，可是自从有一次佔了小便宜，发现译成「靠里站」更有教育意义。盖我们二老到了纽约后，想去看看尼加拉大瀑布，纽约朋友七嘴八舌，都没想出当天往还妙计，似乎还不如我们这个远来的和尚会念经，经过诗人谢先生的漂亮夫人一指点，老妻当晚就打电话给共和公司，定了两张来回票。第二天一早，爬起来直飞水牛城。本来要过境去加拿大回头望月，看个淋漓尽致的，偏偏关卡那位白脸老爷，一口咬定我们没有「威杀」，不准入境。我老人家发誓有入就有出，决不深入不毛，可是不行，连举起拳头在他脸上晃了晃也不行，最后只好在美国这边闹了一阵。下午三时，已游览了个净光。如果等到原定的晚上九时再走，当中六个小时干啥？恰好下午四时有班机飞纽约，不过由晚间班提前下午班，要补缴八十美元。八十美元就八十美元吧，以柏老现在阔的程度，八十亿美元我都不在乎。决心一定，遂去机场Stand by，在柜台外站着Stand by不够体面，二老就打马虎眼，乘虚而入，潜到候机室坐下来Stand by。三十分钟后，柜台老爷喊我们的御名，在机票上不由分说盖了章，巨手一挥，教我们上机。我这个人比猪八戒先生都要老实，当下对老妻曰：「你应该问一下，怎么没要我们补缴银子呀。」老妻目露凶光，吼曰：「你闭闭嘴好不好，祸从口出，多少事都坏到你这张嘴上。」一语惊醒梦中人，虽然挨骂，仍然大喜，别瞧柏杨先生对年轻朋友，总是训勉不可贪非份之财的，不过顺应时代潮流，专门作输出之用，以表示道德学问罢啦。遇到机会，照样暗下毒手。但还是写出来免费供应给初游美国诸小子，Stand by时，千万挤到候机室坐着Stand by，也别死心眼乱问收不收钱。
言归正传，我们是在纽约甘迺迪机场被By掉了的。
这种事如果发生在台湾，By掉啦也只有By掉啦，顶多骂骂大街，终於偃旗息鼓。到凤凰城后，洋朋友一听，气沖牛斗，曰：「岂有此理，为什么不提出抗议？他们应该赔偿损失呀。」呜呼，人人都说美国人天真，看样子果然天真。中国有航空公司的历史，也不短啦，从没有听说仅靠投书就能要到银子的，洋朋友定是看我们两个东方面孔，安慰民心罢啦。但老妻坚持一试，离凤凰城时，到柜台查问，柜台老爷曰：「空口无凭，请填张表吧。」拿回来一瞧，心都凉啦，原来表是印好的，我是何等聪明，一眼就看出不过骗鬼的玩艺，这玩艺可见得多啦，当时号曰：「阿巴桑，它如果有回信，我就把尊头往南墙上撞，撞出个大包教你看。」嗟夫，你根本不是美国人，不过万里之外的一个小岛上一对土着老头老太婆，洋大人能理你呀。老妻偏不服气，把事情经过写了一段，老老实实，要求赔偿六十元（我劝她要写就狮子大张口，多要一点，她硬不肯，气了我半天），在旧金山下机时，投到邮筒。她阁下头脑简单，竟把骗鬼玩艺当成真的，其情可悯，其愚实不可及也。
好啦，问题是，两天之前，环球公司却真的回了一信，就是本文开始时说的那一信，信上说了一大堆抱歉感谢的话（这是大多数中国人宁死也不肯出口的），要我们把该机票的眩”炯母冒炖怼＠掀廾患烂妫⒖套蛔÷戆扒牛虺邪煳颐钦獯涡谐痰穆眯猩纾只鼗薄�
──我们的机票怎么又拿给了旅行社，又是一段曲折，读者老爷既然已看到这里，只好麻烦你也跟着转个弯。我们原定从旧金山到洛杉矶投奔薛俊枝女士，也是乘环球公司飞机的。想不到薛俊枝女士夫妇，却开着她们的旅行车，走了八百公里，北上旧金山来接。这么辛苦的目的，一则是顺道在「优山美地」住两宿，让我们二老见识见识美国的国家公园，二则也沿途考察考察柏老的德行，有无改善之迹，再决定是不是收留。为了给她们全家一个良好印象，一路上正襟危坐，非礼勿言，几乎把我累死。结果虽没有累死，却省下了这趟飞机票。
──回台北后，请旅行社代办退钱之事。还好，环球公司台北代理店没有一口拒绝。不过�