在车站上，来接倪匡先生的不是男主角，而是男主角家的佣人，这已经有点不对劲。而进了男主角富豪之家的大门，就更加不对劲。家里虽张灯结綵，喜气洋洋。可是每个人的脸色，都板的紧紧的，好像倪匡先生不是客人，而是发兵下山，硬要抢夺新娘的寨主。但上上下下，却十分亲切，又似乎不是对他排拒。倪匡先生弄了一肚子气之后，察觉到他们眉宇间有一种大祸临头的隐忧。
男主角的家人把倪匡先生安顿在一间豪华的客房中，招待十分周到，可是，他见不到男主角。一再要求，家人总是闪烁回避。他找了个机会，抓住一个佣人喝曰：「新郎哪里去啦？他为啥不出来？是不是发生谋杀？」一想到谋杀，倪匡先生汗流浃背，难道电影上的《新婚大血案》提前演出了乎。佣人结结巴巴曰：「他很好，马上就娶亲，你怎么说的全是不吉利的话。」
正在僵持，电话铃响，那边是男主角的声音。倪匡先生吼曰：「你们家捣什么鬼？你在哪里。」男主角曰：「我也不知道他们在闹些啥，我在木渎……」木渎，苏州附近的一个小镇。然后，低声告曰：「今天晚上，我来看你。」
倪匡先生於是要求见男主角的母亲，可是家人们仍吞吞吐吐拒绝，说是老太太病啦，不能见客。当他坚持非见不可的时候，佣人之一的老张急的要哭出来，曰：「求求你，千万别见老太太，这些日子，她已够伤心的矣。」诘问到最后，老张面色严肃曰：「老老实实说，是这样的，新郎给狐仙迷住啦，我们正在千方百计救他。」倪匡先生一听这种离谱的话，顿时大笑起来，可是当他看到老张诚实惶恐的表情，他觉得笑不出口。但无论如何，已证实了新郎出了差错。
狐仙是一种狐狸变的神仙。一个狐狸饮露餐霜，吸取日月精华，就能修炼成千年之寿，而且变化无穷。贵阁下拜读过《聊斋》乎，狐仙往往住在富贵之家的一座僻静院落里，变成美貌少女，去勾搭年轻小子（似乎没有听说过有狐仙勾搭老头的，教人愤愤不平）。以致世间流传一句攻击性的话，凡妖艳绝伦的都是「狐狸精」（不肯说她是狐仙，含有掀她底牌之意）。狐狸精者，专门迷惑臭男人的美女也。
这传说显然在男主角家中发生作用，倪匡先生当然知道问题的症结不在狐狸精，他大胆推测，男主角可能突然得了精神病。
事实也很接近这种推测，老张曰：「没事的时候，新郎是好端端的，可是忽然间他会大哭大闹，乱撞乱跳，见人就追。等到疯劲一过，他又跟正常人没有两样。」他又曰：「新娘是王家小姐，新郎爱她爱的不得了，料不到七天之前，新郎却闯到王家，到厨房抢了一把菜刀，砍伤了厨夫，又砍伤了王小姐的两个哥哥，伤势十分严重。」
但是，老张补充曰：「医生给新郎检查过，啥病都没有。」而且用一种洞烛其奸的声调曰：「更不是精神病。」
倪匡先生於是开始行动，他见了男主角的母亲，又说服了男主角的家人。终於，他到了木渎，走进一个囚禁男主角的书房，跟他的朋友兼新郎倌见面。
然而当他一踏进门限，男主角口中却发出一声使人毛骨悚然的喊叫，脸部可怕的在扭曲、抽搐，额上现出豆大的汗珠，猛的向倪匡先生扑去，扼住他的咽喉。倪匡先生是会中国工夫的，他挣脱了男主角钢铁般的手指，一拳把他击翻在地，男主角一跳而起，倪匡先生仔细一瞧，吓的魂不附体，原来他瞧不见男主角的眼珠，只瞧见一片血红，像是眼珠刚被挖掉，只留下两个血洞。
倒立着的电灯泡
──可怖的是，滤过性病毒本来没有生命，一入人体，却有了生命。
倪匡先生跟男主角一场打斗之后，男主角忽然间完全清醒，清醒后好像刚才没有打斗一样，他只坐在那里拚命喘气。倪匡先生告诉他发生了啥事，男主角脸上充满困惑，而且大大吃了一惊，认为倪匡先生怎么撒这么大的谎。他的话很明显不是假装出来的，倪匡先生不得不伤心的承认，他的朋友已遇到了神秘的麻烦。
当晚，男主角悄悄出门，倪匡先生则悄悄追踪，在一家又髒又烂的小旅馆里，他从板缝中张望，只见男主角正向火车上那一老一少，激动的叫嚷。少年声调诚恳曰：「就是我姐姐说的那个日子，你一定会死。」男主角吼曰：「我不信。」少年曰：「不管信不信，你没有时间啦，三天之内跟我们走，还来得及。」男主角当然不会跟他们走。倪匡先生以为黑社会在勒索他，冲了进去，用黑话亮字号，但男主角把他又拖出来。就在归途上，把他的遭遇照本实发。
盖男主角是学生物的，一年之前，他参加一个生物考察团，到云南考察，就在普河海南方的一个苗人聚居的山谷中，遇到了美丽绝伦的女主角，他阁下一阵折腾，三下五除二，就跟她上了床。在他阁下来说，只不过是一场艳遇，一旦回到繁华世界，向众小子信口雌黄，准使他们的口水横流。但在那位女主角，这却是一项託付终身的庄严婚约。这种心理上差异的结果，男主角在温柔乡沉醉了一阵之后，就脚底抹油，溜之乎也。可是，女主角的弟弟──就是那少年，却追上了他，要他回去，他当然不甘於老死蛮荒。少年乃告之曰：「老哥，你身上已被我们下了『蛊』，所以你只能离开一年，一年不回，就会疯狂，最初每隔十二天发作一次，以后越来越密，全疯为止。再不幸你如果跟别的女人结婚，那可铁定的，在结婚第二天早上，伸腿瞪眼。」
不但男主角不相信这种屁话，倪匡先生也不相信这种屁话──任何一个稍具现代科学知识的朋友，都不会相信这种屁话。不相信屁话的结果，倪匡先生的奇遇我们已前述之矣。当下倪匡先生陪男主角到上海一家着名的医院，作全身检查，医生保证曰：「他阁下健康的不像话，在今天替他检查的所有医生，全部死掉之后，他一定还活着。」
於是，男主角快快乐乐回苏州结婚，快快乐乐进了洞房，快快乐乐的一觉睡到天亮。然后，他一声尖叫，双手紧抓胸口，眼睛红而且大，像要从眼眶中爆出来，然后一头栽倒在地，隆重归天。在一家大小悲恸声中，倪匡先生坚持解剖屍体。解剖屍体后，医生宣佈，男主角死於严重的心脏病和血管栓塞，那就是说，是自然的死亡。倪匡先生茫然曰：「从他心脏受伤害的程度来看，他的心脏病至少有十年以上的历史，可是事实上他一向健康如牛，似乎是一夜之间引起的。」倪匡先生问医生原因何在，医生曰：「不知道，我只能说不知道，现在的医学水准，只能到这里为止。」
男主角既已死亡，男主角的故事也告一结束，但整个的故事才进入正题，倪匡先生开始深入苗疆，对「蛊」作一个实际了解。经过千辛万苦，他在那烟瘴地区，重新遇到火车上，也是旅馆里的那一老一少。而且，更遇到一位五六年来一直留在苗疆，专门研究「蛊」的瑞典籍着名生物学家平纳先生。可是倪匡先生发现，连世界上最伟大的科学家，都不知道「蛊」是啥，犹如现在仍不知道「砍杀尔」是啥一样。唯一知道是，「蛊」也好，「砍杀尔」也好，都是一种滤过性病毒。
提起「滤过性病毒」，真是稀松平常兼平常稀松。柏杨夫人每隔一个时期，特别是遇到放假的日子，她老人家就准一场感冒，柏杨先生不得不喟然叹曰：「你真是一个苦命的阿巴桑，好容易熬到一个假日，却躺床不起。」她老人家则另有看法，曰：「老头，你应该额手称庆，每逢我感冒来临，他们就赶忙放假。」呜呼，引起感冒的也是滤过性病毒。真是言不压众，貌不惊人，我怎能瞧得起它。
倪匡先生曾逼着平纳先生回答这个问题，柏杨先生也曾逼着梁上元女士回答这个问题，盖她阁下也是生物学专家，虽没有去过苗疆，但她在大学堂当教习，对滤过性病毒却瞭如指掌。听了他们二位一番分析，我老人家立刻就吓了一身冷汗。险哉，幸亏现代社会的男女没有苗族女郎那种善於运用滤过性病毒的本领，如果有那种本领，恐怕台北街头，处处都是死屍矣──不过，这可吓不住我，并不是我胆大如斗兼守身如玉，而是我已早死他娘的啦。
滤过性病毒者，乃世界上最最最最顶尖小的「细菌」，小到啥都挡不住，连世界上最最最最顶尖细密的瓷器，都能扬长洞穿。平纳先生仅在苗疆五六年工夫，就发现了八十三种前所未闻的这类病毒。梁上元女士曰，事实上，全世界已知的滤过性病毒，有Ｘ种──姑且说有千万种吧，而未知的则恐怕是Ｘ的二次自乘方，更属天文数字，要用指头来数，数三十年也数不完。在已知的滤过性病毒中，引起感冒的只是其中之一，引起砍杀尔的也只是其中之一，使男主角定时爆炸的，也是其中之一。滤过性病毒跟人类一样，有厚道的，有凶险的，有立刻发作的，有埋伏身体深处，待机而动的，等等等等，说也说不完，写更写不完。
我们说「已知」，不过仅仅指「已知」它「存在」而言，可不是说「已知」治疗的方法，像感冒型滤过性病毒，到现在为止，任何名医都对牠阁下乾瞪眼，所谓感冒特效药之类，并不能扑杀病毒，只不过维他命加镇静剂，教病人多喝水多睡觉，加增一点体力而已，吃到肚子里固然可以促使健康，不吃照样痊癒。而砍杀尔滤过性病毒，心狠手辣，比感冒滤过性病毒，凶顽百倍。感冒病毒如果是地痞流氓，砍杀尔病毒就是江洋大盗。至於蛊病毒，简直是风中来，雨中去，神秘而险恶，好像深山修炼成精的妖魔鬼怪。
可怖的是，滤过性病毒并没有生命，跟一块石头一样的没有生命，既不会呼吸，也不会生长；既不会吃东西，也不会吸收养份；既不会生殖，也不会移动。它的形状活像一个倒立着的电灯泡，下面长着乱七八糟的几只脚（说它是乱七八糟的几只「根」也行）；电灯泡里的钨丝仍是钨丝──当然不是真正的钨丝，而是一团乱草。问题就出在这一团乱草上，它的学名曰「去氧核醣核酸」，也可称之为「遗传物质」，也可称之为ＤＮＡ。
滤过性病毒是没有生命的，可是一旦随风飘荡，或者是被贵阁下嚥下尊肚，反正不管怎么吧，一旦它黏住另一个生物──好比，黏住人体内某一个正常细胞，它的脚就会有神来之笔，抓住细胞壁不放。在体积比例上，一个滤过性病毒抓住一个细胞不放，犹如一个跳蚤抓住一只大象不放一样。然后，怪事接着发生，它阁下本来是没有生命的，一旦抓住一个细胞，就忽然有了生命──科学家称之为「有了生命现象」，生命也好，生命现象也好，反正我们小民怎么弄都弄不懂。只懂得它有了生命，或生命现象之后，电灯泡里的那团乱草，就开始生气勃勃，活蹦乱跳，跟一大堆官场人物一样，你挤我，我挤你，最后顺着电灯泡的尾部，一齐拥了出来，把细胞壁冲个窟窿，钻到细胞之中。
蛊
──它的特徵像定时炸弹，定时发作，或因爱情的刺激而突然发作。
滤过性病毒里的那团乱草（ＤＮＡ），一旦钻进正常细胞，被遗弃在细胞外面的臭皮囊──倒立着的电灯泡，就像被忤逆儿女遗弃了的老爹老娘一样，孤苦伶仃，老境堪怜，逐渐的，或忽然的，消灭无踪。是它自身萎缩，终於化成一缕云烟？或是随血管而出巡，被排出体外，谁都不知道啦。迄今为止，还没有发现它有啥重要，所以也没人去追查它的行踪。而乱草老爷钻进细胞之后，跟孙悟空先生钻进老魔肚子里一样，看它忙吧。孙悟空先生忙的是拳打脚踢，要老魔送唐僧过山。乱草老爷却像一个忠心耿耿的奴工，目不斜视，分秒必争，在那里拚命制造它原来的母体形象──另一个倒立着的电灯泡。而且它的工作永没有止境，盖新出现的倒立电灯泡里也有乱草，新的乱草也脱颖而出，於是一个倒立电灯泡连一个倒立电灯泡，不久就制造出来百万个倒立电灯泡（没有人知道它制造的终极数目）。最后，细胞老爷内部全是倒立着的电灯泡。最后，细胞老爷内部实在装不下啦，而乱草老爷仍拚命的继续盛大推出它的新产品。於是，轰的一声，细胞爆炸。爆炸也者，乃剃头的拍巴掌，完蛋之意。
该细胞完蛋之后，千千万万倒立着的电灯泡，蜂拥而出，如鱼得水，欢天喜地，再去找别的正常细胞。有的一个找到一个，有的几个共同找到一个，反正是到了后来，千万个滤过性病毒，找到千万个正常细胞，找到之后，伸出玉足，紧紧抓住不放，乱草老爷再纷纷钻进细胞肚子里