⒋笫寡伞⒕硌伞⒍鲁ぱ桑炊嗌儆屑阜职盐铡Ｔ俚鹊缴狭舜笱В笫戮筒缓美玻源现换艘桓龇雇搿�
上面说的是第一阶段，虽然只剩下来饭碗，却总算敢想点东西。到了第二阶段，则连想都不敢想，臭男人像驴子一样，拉着一辆破车，最初车上空无一物，他还兴兴头头，拉得起劲。过了一会，有一位如花似玉上车啦，即半路里杀出的那个女程咬金是也。又过了一会，一个孩子也上车啦，当然是她生的。又过了一会，第二个孩子也上车啦。这还算正常的，至于不正常的，不但太太儿女上车，自己的父母兄弟姐妹，或是太太的父母兄弟姐妹，也都上车啦。车子上嘻嘻哈哈，眉开眼笑，好不快活；只有该臭男人拉着拉着，越拉越重，气喘如牛，口吐白沫。遇见路当中埋伏的石头，绊了一个筋斗，栽得门牙掉了两个，但仍不能休息，爬起来还得照旧猛拉，一直拉到筋疲力尽，倒毙街头。
在人生竞赛中，当然也有妙不可言的，当皇帝的当皇帝，当官崽的当官崽，他们根本用不着自己拉车，而是自己坐到车上。不过大多数臭男人都属于薄命之徒，幻想固然砸得粉碎，就是本本份份的理想，也大半「不如意事常八九」，心有余而力不足。最后不得不低头屈膝，老死窗牖。杜甫先生诗曰：「此翁白头真可怜，伊昔红颜美少年。」呜呼，谁还记得他红颜美少年时代乎？我想读者老爷中读此诗句，恐怕垂泪的多，不垂泪的少也。
比较起来，男人比女人更要薄命。但这还不算惨，最惨的是，当女人薄命时，她的朋友会越多；而当男人薄命时，他的朋友不但不会越多，反而会越少。一旦薄命到极端，简直一个朋友都没有矣。君不见漂亮的小寡妇乎，丈夫虽然翘了辫子，手中又无一文，连送极乐殡仪馆的钱都没有，瞧那些正人君子兼古道热肠之士拍胸脯吧，张先生拍得冬冬响，李先生拍得哎哟哎哟响，王先生甚至把肋骨都能拍断。不要说送殡仪馆啦，连洋房都会为她买下一栋，可是一个臭男人一旦薄起命来，好比说，吃了官司吧，被押进天牢。或者失业三年零八个月吧，饿得口吐苦水。恐怕很难有谁上门，呜呼，痛哉！
问题也就发生在这里，男人薄命，好像天经地义，没啥可说。而女人薄命就不然，彷佛她们天生的要坐享男人成果，一旦享不成就惊天动地，纷纷叹气。一位女士焉，想当年是大学堂校花，有六个男人曾为了被她一脚踢而表演过自杀，二十年之后，该女士却住在破屋，专为她入了狱的丈夫补破袜子，你瞧人叹她薄命吧。可是一个一直考第一，又当过自治会主席的小子，二十年后，天天骑着随时都要崩溃的单车上班，却没人叹他薄命也。
即令在女人圈里，薄命似乎也不仅限于红颜。在这里，我们得先了解，「红颜」本来的意义是指「年轻」，包括年轻的小子和年轻的女子，前面不是引用过杜甫先生的诗句乎，「伊昔红颜美少年」，男人年轻时也是红颜也。不过因为文人乱用的结果，有些名词逐渐改变了它的内涵，「红颜」遂成了女人的专用品，但也不是全体女人的专用品，而只是漂亮太太小姐的专用品，丑八怪黄脸婆女人不与焉。柏杨夫人这两天看我写红颜薄命，大概有感身世，自怨自艾，就着实照了几番镜子，一会描描尊眉，使其长一点焉；一会拉拉皱纹，使其平一点焉；我看不顺眼，忍不住笑曰：「别再描再拉啦，阁下即令命薄如纸，也不能保证你是红颜。」然而她还是描拉如故，盖心不死也。
我说这话不是专门触谁的霉头，而是我想说明一点，那就是，即令在女人圈中，也并不是只如花似玉的太太小姐才薄命；不敢恭维的太太小姐，恐怕反而薄命得更厉害更普遍。如果说赤脚挑菜去市场做生意是薄命的话，则如花似玉赤脚挑菜的多乎，抑不敢恭维赤脚挑菜的多乎？如果说被丈夫不满意是薄命的话，则如花似玉被丈夫不满意的多乎，抑不敢恭维被丈夫不满意的多乎？如果说挨打挨骂是薄命的话，则如花似玉挨打挨骂的多乎，抑不敢恭维挨打挨骂的多乎？如果说穷叮当是薄命的话，则如花似玉穷叮当的多乎，抑不敢恭维穷叮当的多乎？如果说呻吟病榻是薄命的话，则如花似玉呻吟病榻的多乎，抑不敢恭维呻吟病榻的多乎？如果说遭丈夫遗弃是薄命的话，则如花似玉遭丈夫遗弃的多乎，抑不敢恭维遭丈夫遗弃的多乎？如果说年纪轻轻就寿终内寝是薄命的话，则如花似玉早死的多乎，抑不敢恭维早死的多乎？
写到这里，一个朋友曰：「有一个薄命地方，却是如花似玉多，而不敢恭维少。」我大惊曰：「且说说是啥地方。」他曰：「妓女院里，你以为如何？」其实，即令在妓女院里，也是如花似玉的少，而不敢恭维的多，君不能只看陶公馆那种上流社会，必须看到整个的妓女群，此所以名妓少，而流莺多也。同时，即令都是妓女，台北万华公园，春风一度只十块钱，不过一包纸烟。而你去陶公馆，恐怕没有三五百元就出不来。便是当了妓女，如花似玉仍是好福气，不堪恭维仍是命苦。
闺房幽怨
和「薄命」对垒的是「好命」，也叫「有福气」。关于好命，我们也可以比较比较。如果住高楼大厦花园洋房是好命的话，则如花似玉住高楼大厦花园洋房的多乎，抑不敢恭维住高楼大厦花园洋房的多乎？如果出门坐汽车嘟嘟嘟嘟是好命的话，则如花似玉出门坐汽车嘟嘟嘟嘟的多乎，抑不敢恭维出门坐汽车嘟嘟嘟嘟的多乎？如果嫁给皇帝焉国王焉是好命的话，则如花似玉嫁给皇帝焉国王焉的多乎，抑不敢恭维嫁给皇帝焉国王焉的多乎？如果被丈夫爱得天昏地暗是好命的话，则如花似玉被丈夫爱得天昏地暗的多乎，抑不敢恭维被丈夫爱得天昏地暗的多乎？最后，我们再回到妓女院，如果说妓女小姐「老大嫁作商人妇」，终于有了个归宿是好命，则如花似玉嫁作商人妇的多乎，抑不敢恭维嫁作商人妇的多乎？
柏杨先生说这些，并不是肯定漂亮的太太小姐一定都福气冲天；而不漂亮的太太小姐铁定的就倒了楣，连当妓女都是第三流的；谁要是有此误解，谁屁股上就得长一个奇大的疔疮。我只是说：如果是男人跟女人比，恐怕男人薄命的数目和程度，要比女人多。如果是红颜跟非红颜比，恐怕非红颜薄命的数目和程度，要比红颜多。不过，问题也就是出在这里，一直到今天，仍没有叹臭男人薄命的，也没有叹丑八怪薄命的；好像上天已经注定他们非薄命不可，有啥可叹的哉。而漂亮太太小姐则上天注定的要大享其福，一瞧有一个没享到福，或虽然享到，却只不过少享了一点，就一齐猛叹，仅只猛叹不要紧，进而又造成人们一种印象，认为凡是红颜，一定薄命，真不知从何说起。
然而，红颜薄命这句话既然流传下来，而且谁都反对不掉，我想其原因大概有六焉：
第一，美和慧几乎是相连的，漂亮的太太小姐，可能在事业上没有什么大成就，但她们的智慧却不可轻视，这种智慧使她们在爱情上或婚姻上往往有过高的要求，一旦这种要求不能满足，忧郁便应运而生。懦弱的自怨自艾，自恨自悔，生上一场大病，花容憔悴；或吐上几口鲜血，送掉玉命。刚强的自觉委屈过度，怒不可遏，轻焉者红杏出墙，重焉者离婚而去，再厉害一点的则是索性买一块钱的巴拉松放到丈夫的碗里。前面已经介绍过谢道韫女士矣，她对那位窝囊丈夫，大概伤透了心，才忍不住抱怨曰：「天壤之间，乃有王郎？」这句话经过文人文言化，不能传神，惜哉。如果用白话记下来，一定更能表达她的感情，然而就这两句文言吧，闺房幽怨，也使人为她叹息。
智慧越高，要求也越高，有些环境，普通女人看来，已经满意得不得了啦，而才女看起来却仍嫌不够。像红拂女士吧，能够当超级二抓牌杨素先生的小老婆，不要说换了别人，就是换了现代有些大学堂毕业的女学生，都会踌躇满志，高兴的连屁都放出来。可是她到底是非常之人，竟然爱上了当时不过一名穷小子李靖先生，而且抛弃了汽车洋房，和「应美国国务院邀请」等等盖世良机，冒着被抓回来就坐牢砍头的危险，跟他携款潜逃。这件事不要说千载之上，就是千载之下，恐怕任何聪明绝顶的太太小姐，都不肯干也。
和红拂女士同样「私奔」，同样「不安份」的，还有卓文君女士，她阁下新死了丈夫，按照当时的风俗习惯，名门闺秀，死了丈夫就等于塌了天，除了终身守寡外，恐怕别无其他妙法。可是她却看上了一个穷文化人司马相如先生（别瞧文化人穷得连袜子都没得穿，却硬是有如花似玉要嫁他，能把纨裤朋友气得搥胸打跌），当时还不知道他会写文章哩，而只知道他弹得一手好钢琴，由手指而推及全身，她就爱他爱得发紧。以致古井生波，芳心大动。私奔了不算，还在父亲大人门前卖馄饨面，把老头气得半死。如果换了个混蛋老头，早找一些甲级流氓把司马相如先生痛揍一顿，然后把女儿送到美国。幸而卓老头还有点灵性和爱心，补送了一份嫁妆，让他们也有得过的。
红拂女士和卓文君女士，她们的惊天动地杰作，成为千古佳话。呜呼，正人君子每每宣传「私奔」和「不安份」的下场一定要糟，恐怕得请她们二位出面打其嘴巴。这当然不是说「私奔」和「不安份」一定有好下场，谁要是硬往这上抬杠，谁就照样也得挨嘴巴。盖别的女士们却没有二位这种运气，君知道步非烟女士乎？和红拂女士一样，也是二抓牌──武公业先生的小老婆。好好洪福不享，却爱上了邻居穷小子赵象先生，二人最初不过你看我，我看你；看得久啦，进一步题诗唱和，你送我一首诗，我送你一首诗；唱和得久啦，遂找一个地方，幽而会之。可惜的是，他们没有勇气逃走，而最后被武公业先生发觉，把她吊起来，用皮鞭痛打，教她供出「奸夫」是谁，她被打得遍身流血，奄奄一息，却只闭口无言。武公业先生打了半天，筋疲力尽，回去小憩，临走时悻悻然告侍女曰：「好好看住她，我回来还要再打。」他走后，步女士知道不免，教侍女把她早准备好的毒药拿来，一口饮下，叹曰：「今生已矣，结缘来生。」
绝世美人
步非烟女士的结局使我们垂泪，只怪她恶恶而不能去，善善而不能用，既然厌恶她的丈夫，仍跟他假敷衍，明明爱着赵象先生，却不敢跟他一走了之（也可能是赵象先生胆小如鼠不敢走，惜哉），看起来潘金莲女士要激烈得多矣。潘女士采取的是一刀两断黑心肠的干法，明目张胆把丈夫老爷害得七窍流血。步非烟女士，只不过通奸而已，有挨揍之罪，无受死之罪，但她却死在丈夫手里。潘金莲女士则是结结实实害死了亲夫，所以她阁下的死也轰轰烈烈，她的小叔子武松先生把她抓到灵堂之前，活活扒出芳心。如花似玉到了这种结局，「薄命」两个字似乎还不够份量。岂止是薄命而已，简直是惨不忍睹的苦命。
我想王凝之先生娶了谢道韫女士，真是祖坟上的风水好。她如果是步非烟，恐怕早给他弄一顶奇妙的绿帽；她如果是潘金莲，恐怕也免不了来一包巴拉松。但我们不能希望每一个漂亮非凡的太太小姐都是谢道韫，都能逆来顺受。一旦有一位女士化悲愤为力量，事情就大发了矣。盖当丈夫的好容易娶了一位绝世佳人，而她竟然把丈夫当成一堆牛粪，不肯插啦，恐怕很难有廉价小说上那种雅量，为了她的幸福而牺牲自己。于是，一个不放，一个去心如箭，其结果遂有四式，一曰「谢道韫式」，这式的特征是有宣传而无实践，发发牢骚，骂骂天下的男人一般坏，叹息叹息爱情不过是个屁，也就算啦。二曰「红拂式」，这式的特征是私奔。背夫私奔也好，背父母私奔也好，反正是为理想而奋斗，闭着尊眼，往黑暗里一跳，是福是祸，连天老爷都不知道。三曰「步非烟式」，像步非烟女士一样，苦闷难堪之余，另外找个知心知意的情人，弥补弥补空虚的心灵，和空虚的人生。四曰「潘金莲式」，这一式最彻底也最可怕。因之我顺便建议凡是牛粪型的丈夫，千万小心，一旦发现罩不住，不如早日撒手，否则真是危险万状也。
红拂女士有绝高的见识，卓文君女士有绝高的音乐造诣，谢道韫女士有绝高的性灵境界，而步非烟女士是一个诗人，潘金莲女士是一个美女，她们如果都是丑八怪，而又其蠢如猪，抱定嫁汉嫁汉，穿衣吃饭的宗旨，混混沌沌，满足现状，恐怕演不出「薄命