失望者
失望者先生：
非常抱歉，因为你错误的高估，导致你发现真相后大失所望，我不知道用什么方法弥补你心灵上的创伤！但我对你这种认真的精神，由衷敬佩。我们不应该和稀泥，当我认为你「对」的时候，我开朗的赞扬你；当我认为你「错」的时候，就毫不讳言的表示我的不满。各人有各人的价值判断，不被任何人（包括「圣人」在内）牵着鼻子走。对保守的意见如此，对激进的意见也如此。
不过，我还是要作一个解释，不是重申我的坚持，也不是收回我的意见，只是单纯的说明事实真相。
直到今天，我从没有想过，更从没有说过：「下辈子愿当美国人」，先生斩钉截铁的一口咬定我说过，不知道哪里来的消息？我有绝对的权力说「下辈子想当美国人」，问题是我从来没有说。你用的是传统的不由分说，先行「抹黑」的斗争手段，我厌恶这种残暴行为。有多少人这辈子都在拚命要当美国人，要当澳洲人，即令我说过我下辈子想当美国人，也不过跟大家一样，大家实在用不着气冲牛斗，岂不有伤身体！我如果真能选择的话，下辈子倒想当圣玛利诺人！一九八二年我初次去意大利时，我的妻子香华主张一游翡冷翠，我则提议一游圣玛利诺，僵持到最后，我胜利了，不是靠我大男人沙文主义暴跳如雷，而是我对她说：「圣玛利诺是我一生中最大的憧憬，我年纪够大，再来意大利的可能性不多，让我去看一眼！你还年轻，随时能再回来。」她才欣然同意（
写此信的现在，一九九一年十月五日，她正在翡冷翠看她的艺术，偿她的宿愿）。圣玛利诺给我至深的印象，对一个漫长历史都是苦难的中国，圣玛利诺真是天堂，他们已近七百年没有战事，全国像一个巨大的花园，看了那并不比一个中学礼堂大多少的国务厅，我心情宁贴，充满了向往。就在今年（一九九一）八月，我所住的台北新店花园新城社区，举办一项园游会，我在致词时，正式提议说：「二十世纪九○年代是流行独立的年代，大家纷纷独立，我提议效法圣玛利诺共和国，建立花园新城共和国。」让那些日夜不停的窝里斗，让那些谎话、童话、空话、毒话、酸话、损人的话，和狰狞的心灵，都远远而去，大国众民既然失败，不妨改成小国寡民。至少，我们绝对有做这个梦、说这个梦的权利。一旦花园新城共和国成立，欢迎你莅临观光。
事情经过是这样的，在马六甲演讲时，一位听众先生提出来「你下辈子愿不愿当中国人」这个预设立场的问题。十年前在洛杉矶，一位听众先生也提出「你是不是以当一个中国人为荣」的预设立场的问题。我的老实话跟他的预期答案恰恰相反，于是惹了大祸。现在，我又遇上当初的镜头。
我知道我如果那么答，一定掌声如雷；如果这么答，一定同样会惹出大祸。为了缓冲大祸的威力（我当时想，听众可能跳起来给我一顿臭揍），所以还特地介绍我看过的报上的一篇文章：一位留美的中国学生写的，一天，各国学生聚集一起，讨论下辈子事情，没有一个学生愿意再当同国人的，只中国学生除外。中国学生说：「我下辈子仍愿当中国人。」各国同学大惊说：「老天，你还没有当腻呀！」记得那位中国同学说，其实他下辈子并不想当中国人，只是如果这样说出来，会有一点罪恶感。
然而，即令我说了这段「前言」，仍挡不住倾盆大雨般驳斥指责。上月（九）末，和德国马汉茂教授晤面。我问他：「你下辈子愿不愿再当德国人？」他说：「那要看我还能不能保持我这辈子的经验？」这就有学问多了，自惭不如。我叹息中国人在这个问题上缺乏幽默感。马汉茂先生说：「中国人不是没有幽默感，中国人在私下场合，幽默感很多，只是在公开场合没有幽默感而已。」不禁恍然大悟，中国人在私下场合，一辈子都如痴如狂的想当外国人，更别说下辈子了，可是在公开地方，中国人就端起来嘴脸，誓言「生为中国人，死为中国鬼。」对别人下辈子不当中国人，都得严厉斥责！
但是我仍然十分抱歉，我们这个民族太脆弱了，连开扇窗子都会被风吹得头痛发烧，而我却鲁莽的撞开了大门。我绝无意冒犯全民族或某一个人，只是妄想：在其他方法都失效后，看看激将法如何。说政治、说道德往往使人终日不安，故步自封！千言万语，只有两个字叮咛我们的朋友，醒醒，醒醒。
柏杨
宁可敢爱而后悔
他连最起码的礼貌都没有，说明他缺乏文明人的教养，不是一个文明家庭长大的孩子！
柏杨：
事情是这样的，在我念初中时，有两个男孩追求我，一个叫华，一个叫聪。华是我在公共汽车里认识的，而聪是同校生，是个很坏的学生，我对他印象很差。可是，却有人谣传我是聪的女朋友，害得华不要和我在一起，经我解释后，我们才和好如初。
时间过得很快，他们都读上午班了，而我则读下午班，我和华见面少了，变成天天通电话，我们的感情很好。但好景不常，有一天，他托朋友交给我一封信，说要和我分手，我哭了几个晚上，后来想清楚，只好接受事实。
那时，刚好学校放假。有一天，我突然接到聪的电话，他要我做他的女朋友。他对我很多情，以前虽然我不是他的女朋友，生日、情人节，他都有送花或礼物给我。而且，很多朋友告诉我，他读了上午班后，变好了很多。
我想了很久，终于答应了和他在一起。他很静，不多话，所以和他在一起都很闷，不然就是大伙玩得很开心时，他忽然丢下我先走。他一时健谈，一时又粒声不出，虽然我们同校，但有时一个星期也见不到他一面。他喜欢就打电话给我，不喜欢就几个月也不打电话给我。
有几个月我没见到他，前天突然遇见他，心里有种莫名的感觉，之后就一直想念着他。这时，我才知道我真正的喜欢他。
我真的很想知道他对我是真情还是假意？我真的希望他知道我要的是什么？但我该怎样和他讲呢？要怎样才能让他知道我深爱着他呢？
希望得到爱的女孩
希望得到爱的女孩：
你恋爱了！人，一恋爱就有烦恼。风吹草动，都会心惊肉跳。
有件事你语焉不详，华既然和你感情很好，却为什么写信给你？忽然断绝？信上写些什么？是泛泛的官样文章？还是有特别的指摘？如果是官样文章，你可知道真正的原因是什么？你必须有勇气检讨，自己才能成长。不检讨真正的原因，下次还会犯同样的错误。
仅就你信上叙述的资料：「大伙玩得很开心时，他忽然丢下我先走了。虽然我们同校，但有时一个星期也见不到他一面。他喜欢就打电话给我，不喜欢就几个月也不打电话给我。」如果他是故意的，你可要小心了。普通情形下，男女相恋，都会努力取悦对方，现在他不但没有取悦你，反而好像你根本不存在。而且，他连同学间，普通朋友间最起码的礼貌都没有，说明他缺乏文明的教养，不像一个文明家庭长大的孩子，粗野和蛮横将逐渐显露，除非你甘愿冒着被他殴打的危险，不然，最好离他远一点，继续观察。如果他不是故意的，「一时健谈，一时又粒声不出。」那么，他的这些行动说明他的性格有问题。可能心理上不平衡，这种人不但不是好爱人，可能也不是好朋友，他会把你折腾得好累。
你既然爱他──不知道他什么地方吸引你？不肯离开他，你就得忍受他的「阴阳怪气」，最后连自己也变得跟他一样的阴阳怪气。假设你一切都不在乎，那么，就不妨找一个机会，当气氛融洽时，直接告诉他你爱他。宁可敢爱而后悔，不可不敢爱而后悔。
柏杨
信仰宗教？生命充实
宗教信仰可以使生命充实、灵魂不再飘泊，它不能消灭犯罪，但可使犯罪减少。有宗教信仰的人，比较不容易作坏事。
柏杨：
请问您相信宇宙间有一位主宰者──神吗？为什么很多人都这么自傲的说：「我主宰我自己，我相信我自己。」人，真的能胜天吗？而有些人则认为教育是可取代宗教的，可是越来越多的知识份子犯罪，人性的败坏堕落，是教育或宗教的失败呢？
宗教信仰在您认为，有什么价值？
不明者
不明者先生：
先生之问，可说是「大哉问」。我没有资格回答这个问题，连中国最伟大的圣人之一的孔丘先生都加以回避，他是一位很好的教师，谆谆教诲，但他从不为学生解决「怪力乱神」的困惑，虽然他是靠鬼吃饭的──「儒」，就是「祭鬼时的礼宾官」，但他却小心翼翼的不对鬼定位，不过他内心的想法也因而呈现：他既不信神，也不信鬼。儒家的「天」不是一个实体，而是一团空气，而是一个概念，而是纸面上的一个字；这也是使「儒家」只能当一个学派，不能提升到宗教层次的原因。
「神」有没有，对一个东方人来讲，不是问题。不知道什么缘故，东方人的宗教情感要比西方人淡得多──这只是一项事实，与「好」「坏」「优」「劣」，毫无关系。但如果有人自傲的说：「我主宰我自己，我相信我自己。」他的牛皮可真吹得有点崩崩响。普通情形下，这都是十五岁到二十五岁之间心理年龄气壮山河的豪语。一个人刚离开爹娘的怀抱，初入社会，内心多少还有点谦逊，天老爷是老大，我是老二。过了几天，节节高升，事事如意，于是，他就成了老大，天老爷就成了老二。反正天老爷既不生气，又不说话，只呆在一旁，露齿而笑。
每个人都经过唯我独尊的阶段，时间会改变一切，福气和智慧使自己成长。一个人一定要成长到某一种程度，才会知道人是多么软弱。中国传统有一句谚语：「痛呼父母，穷极呼天！」「穷」不仅指身无一分，也指无法克服的困难。大者像一个世界性的形势变化，小者像你走在街上，忽然飞来一块砖头，打得头破血出。都使我们无法主宰自己，而不得不把命运交给神，无论是上帝、阿拉、佛祖。只有这样，在失败时，才容易抚平创伤，在成功时，才不至于骄傲凶蛮，败坏自己的品德。
无神论者认为教育可以取代宗教，但经过苏联长达七十年之久的试验，证明教育并没有那么大的功能。人，生下来就有宗教情感，教育不过是加强宗教情感的一种手段，手段不能代替目的。我们是不是可以这么说：教育和宗教同样重要，人类固然需要知识，也需要道德，更需要心灵安宁，当我们四顾茫然，面对失控的复杂局面时，只有宗教可以带领、安慰、勉励。
先生说：「越来越多的知识份子犯罪」，不知道有没有根据？可能只是一种揣测，从前知识份子人数少，犯罪比率自然也少，现在知识份子人数多，几乎全民都是知识份子，犯罪比率自然吓人。当然，教育宗教的式微，也是原因，但不过是原因之一，不是唯一原因。工商业发达、性泛滥、赌泛滥、枪枝泛滥，引人犯罪的诱因，触目皆是。
宗教信仰可以使生命充实、灵魂不再飘泊，它不能消灭犯罪，但可使犯罪减少。一个有宗教信仰的人，与一个没有宗教信仰的人，他们内心不同。有宗教信仰的孩子，不容易作坏事。
柏杨
莫待无闲空惆怅
你现在正进入你一生中最美好的时代，你的烦恼说明你需要爱情，你就要恋爱了。不满足也是一种享受，请享受你的不满足。
柏杨：
我是一位游子，由于当初是在本市念书，很自然的就在这里找了份工作，生活还算安定，家庭方面也没有很大的负担。可是，我行我素的日子，始终无法让我的心情定下来。
三年了，在这个大城市里，我其实并不孤单，我有一班志同道合的朋友。为了使生命更多姿多采，我也常参加青年活动，在团体中，也算是相当活跃的一员，然而，就是不明白自己为什么还不满足这样的生活？还常常想回家乡，有时又很厌倦这里的一切，很想飞到外国去流浪，可是总是没有这份勇气。
是不是每一个年轻人都有类似这种的心情？总是漂浮不定，无法真正的去体验生活里头的乐趣，难道说，年轻的路就是一段摸索的旅程吗？
黄慧琼
慧琼女士：
你是一位年轻姑娘，从别的城市或乡下，来到大都会里，无论是寻找工作或结交朋友，都十分顺心。但你仍有许多苦恼，旁徨不乐，坐也不对劲，卧也不对劲。反正怎么都不对劲，都不满足。
亲爱的小妹妹，你现在正进入你一生中最美好的时代，如果你想到外