头。是日也，灯火辉煌，只见老头披挂整齐，身穿西服，足登皮鞋，在寿堂上端坐如木偶，然后由儿子和媳妇分别宣传他们是如何如何的膝下承欢，众宾客都是老朋友啦，瞎子吃馄饨，心里有数，但仍报以啧啧称赞。好容易贵宾们作鸟兽散，身为媳妇的女主人发号令曰：「阿爹，你收拾收拾，给孩子们洗澡，教他们早点上床。」（柏老按：此婆仍叫「阿爹」而没有作唤狗状叫「喂」，令人赞叹）。夫妇二人吩咐已毕，检点了一下收到的贺礼和贺银，沐浴更衣，舒舒服服的坐在客厅看起电视来。遥望该老头脱下不知道从那里租来的亮相衣装，擦桌子洗碗，不禁大恐。
一本杂志上刊出中华民国元老之一的黄郛先生的夫人的故事，黄夫人和她的女儿从美国来到台湾，老朋友在一家餐馆里碰到她，问她这些年在美国干啥？她曰：「干啥，还不是当黄妈。」话是十分幽默，但仔细一想，却又十分凄凉，以黄夫人所拥的社会地位，和文学造诣，结局只落得在自己女儿家当「黄妈」，其他的各种「美国人的爹」「美国人的娘」，不管他是住在波士顿、华盛顿、温利亚顿，或是其他什么什么顿，日子不见得都快乐如仙，至少恐怕没有像国内柏老之类，叼着旱烟袋，看蚂蚁上树那种清福。所以很多老爹老娘，狼狈而归，在台北一下飞机，就骂儿子媳妇不孝，骂得起劲时，还有眼泪为证。这就使柏老想起一幅洋大人的漫画，画着一个年轻人大发脾气，把家门砰的一声关上，手拎铺盖，掉头而去，一对老夫妇瑟缩的站在屋角，隔窗望着年轻人大步前进的英姿，自言自语曰：「他就是当初上帝赐给我们的小天使、小心肝、小宝贝呀。」老爹老娘沦落到这种站屋角的地步，实在没话可说。
然而，这种儿女不过只引起伤心而已，如果步步高升，再升一级，那就要突破了人的界限，到了不可开交的痛心阶段，说起来就更毛骨悚然。
痛心的事件不多见（幸亏不多见），烦心的事件家家都有，似乎都不足以构成人伦的威胁。构成威胁的还是伤心事件，不但像两头尖的利刃一样，一头伤害了老一辈，一头伤害了下一代。而且一种社会行为，一旦过于极端，必然引起另一端过于极端的反击。儿女们逐渐普遍的更加自私和更加无情，一定会产生一种严厉的回响，那就是，父母对儿女的爱，可能重加检讨。美国就已发出一种信息：「美国父母现在开始想到，为儿女付出太多的牺牲，是不是值得？」这话当作牢骚固然可以，但一旦流行为一种新观念，认真的讨论传播，后果却具有摧毁性的威力──这威力比啥原子弹、中子弹都可怖。盖人类的孩提时间太长，需要十年二十年以上的抚养，才能自立，如果老爹老娘一旦改变心肠，在观念上认为不必用尽心血去抚养一个将来终于有一天要轰我、诟我、遗弃我、奴役我，甚至宰了我的孩子。那么孩子的生存，也就是人类的延续，可能凋零，最后归于灭绝。幸而生存下来的孩子们的性格，也会变得奇形怪状，社会将一天比一天缺少爱，缺少温暖，恐怕到处弥漫着暴戾之气，没有一点祥和，这种社会终必陷于全面混乱和崩溃。
所以，孝道的培养，不仅鼓励父母慈祥，不仅培植儿女高尚的感谢情操。也是社会安定，人类绵延和进步的动力。假如无限期的忽视它，这把两头尖的利刃是通灵的，它一定会狠狠的向我们报复。
古孝道和新孝道
希腊人把「爱」分为三大类：一曰天伦之爱。一曰夫妻之爱，包括兄弟姐妹之爱。一曰朋友之爱，延伸到对智慧、对正义的热情，和对其他动物、其他事物的喜悦。
天伦之爱和夫妻之爱，猛一瞧是一回事，实际上却不是。这可用一个故事说明，春秋时代，郑国君主姬突先生，要杀他的宰相祭仲先生，就跟另一位大臣雍纠先生密谋如何如何，一切布置停当，只等下手。想不到雍纠先生的妻子是祭仲先生的女儿，知道了这个消息，左右为难起来。这真是人生历程中最可怕的选择，守口如瓶则老爹丧命，透露风声则丈夫挺尸。无可奈何中，她请教老娘曰：「父亲跟丈夫哪一个重要？」老娘曰：「爸爸只有一个，而人人都可以当丈夫。」结果是雍纠先生的脖子一刀两断。这位老娘一定是什么大学堂毕业，不然不会有如此高深的学问，一语道破天伦之爱和夫妻之爱基本上的差异。盖夫妻之爱的特质是不稳固兼十分脆弱，谚语曰：「夫妻本是同林鸟，大难来时各自飞。」大多数的海誓山盟，都抵挡不住一场大灾难。天伦之爱则恰恰相反，注定了不管天翻地覆，其爱不变。柏老常想，上帝老爷当初造人时，一定在人身上特别多放了十公斤的天伦之爱，这爱化为取之不尽，用之不竭的内分泌，把人类搞得晕头转向，组成一个有天伦之爱的高级社会。一些老爹老娘无穷无尽为儿女牺牲的种种奇怪行为，真教禽兽们大惑不解。三○年代一位福建籍的女作家冰心女士，对她娘亲一直深深的怀念，她小时候曾问娘亲曰：「你为什么爱我？」娘亲捧着她的小脸曰：「不为什么，只为你是我的女儿。」这就是天伦之爱的特质，为爱而爱，没有条件。儿子腰缠万贯兼学问包天，固然爱得不得了；儿子是个白痴兼穷酸，同样爱得不得了。女儿美丽兼贤慧，又是打狗脱，固然爱之；女儿是个麻子脸兼歪嘴，更爱得不像话。吾友王晓民小妹遭遇那种惨事，父母大人二十年来含辛茹苦，服侍在侧，如果换了丈夫老爷，恐怕早就远走高飞。
中国人更进一步的把天伦之爱加以分类，并分别的加一个专有名词。父母对儿女是一种下倾的爱，名之曰「慈」。儿女对父母是一种上报的爱，名之曰「孝」。就在这种分类上，显示出西方文化和中国文化，大大不同。在洋大人社会，「慈」占着一个拔尖的地位，洋电影焉、洋电视焉、洋小说焉、洋学堂焉、洋家庭焉，到处都有一个幽灵，随时随地耳提面命曰：「爱孩子，爱孩子。」所以有人称美利坚是「儿童的乐园」（下一句就难听啦，曰「老年人的坟墓」，那些被美国儿女接去「奉养」的老爹老娘，似乎忘了下一句）。洋大人很少教孩子们孝的，根据柏杨先生四处打听的结果，英文里好像根本没有「孝」字。这不是说洋大人不知道爱父母，只是说洋大人的文化是以下倾为主的焉。
孝文化是中国的特产，也可以说中国文化是一种以上报为主的文化。夫什么社会，就产生什么模式的道德范畴。中国孝道的源头是中国古老的社会结构──这古老的社会结构，从盘古开天辟地，一直延续到二十世纪初叶，实在很长。在这种稳定的文化体系中，财产和权力的转移，有赖于老爹老娘的赐予。小子们如果在老爹尊肚上练两下武功，或教老娘当长工，恐怕结局是啥也没有。所以凡是表达中国文化的东西──诸如用文言文写的书，几乎字字行行，也都有一个幽灵随时随地敲打着尊头，喊曰：「孝顺父母，孝顺父母！」而很少提醒老家伙们去研究研究儿童心理。
这种古老的孝道，花样繁多，不能备载，而且随着时间的进展，对年轻人五花八门兼惨不忍睹的要求，也越层出不穷。卫道之士左拼右凑，着成一部巨着，名曰《孝经》。一部书一旦自称或被称为「经」，那就具有谁敢碰它谁就要倒楣的威力。于是不久就把孝道神话起来，认为只要《孝经》一读，孝道一行，人类一切纷争都没有啦，天下非太平不可。西汉王朝时，吾友张角先生，揭竿而起，反抗当时的暴政。就有一位大臣向栩先生，向皇帝老爷建议曰：「不须兴兵，但遣将于黄河向北读《孝经》，贼自消灭。」幸亏皇帝老爷和满朝文武（他们都是把《孝经》读得滚瓜烂熟的朋友），对《孝经》的威力，没有那么大的信心。可是，一千五百年后的北洋军阀，却是有这种信心的，他们在他们割据的地盘上，教学生猛念《孝经》，认为《孝经》可以消除年轻人的锐气，可以抵挡正在北伐的国民革命。
因为要研究孝道，所以不得不往古回溯回溯，否则就没有根啦。学问庞大之士写文章，都是如此，称之为历史背景。柏老正力争上游，不得不努力效法。为的是用不着拉嗓门喊叫，阁下就可看出，我们所建议的新孝道──解决两头尖利刃的方法，跟古孝道大大不一样。古孝道的精神是「为父母活着」和「为祖宗活着」，主要的在保护老一辈，老一辈势如泰山压顶，有百是而无一非──君不见有句话乎：「天下无不是的父母。」年轻人被束缚得连牙都不敢痛。就在一九一○年代，终于激起了「非孝」的反动。现在我们说的孝道，非只是为了保护老一辈，也是为了保护小一辈，保护社会的安全，和保护人类的延续。所以不是开倒车，更不会开到月台上，我们的孝道有新的时代内涵。
德国来的一封信
年轻一代带给老一辈，以及带给社会的头痛，不仅中国如此，在满是洋大人的地方，也同样如此。在德国留学的虞和芳女士，她在从慕尼黑寄给柏杨先生的一封信上，提出了一些问题。原封抄在下面，献给读者老爷（柏老一向是先斩后奏的，千里迢迢，我想不必征求她阁下同意啦）。
信曰：
「天下真小，前几天偶然翻翻《中国时报》（一九七七年七月九日），即看到〔柏杨专栏〕。您在〈牛仔裤和长头发〉文中曾说：『我们也不要太过份的厌恶和恐惧新的玩意，凡是新的，固然不一定是好的，是有价值的。但是凡是好的，有价值的，却差不多都是从新的中产生。』这点我是赞成的，不过却有点感慨。
「在德国，男孩子留长头发流行了好些年。有次我从背后，看到一位『女孩子』，长长的头发，还在耳朵上戴了一个大大的、圆圆的耳环。『她』的背影实在很秀丽，我难免要多看『她』几眼（是在学生食堂里，六、七年前的事了）。可是当『她』转身时，却看到了他留着一撮胡子，我才恍然大悟。这是他的自由，谁都管不着，也没人会去管（德国的情形，非常尊重别人。随便谁爱穿什么，就穿什么。头发爱留多长，爱剪多短，都不干别人的事，不会有人干涉。不过要是违反了公共规定的话，人人都会多管闲事，诸如草坪不能乱踏，若有人不遵守，立刻就会有人前来干涉。我开车子，挨了几次罚款，原因是在Stop牌子前，并没停一停，只因左右没车，只稍慢下车后，又加油前进！可是却不知道被附近的哪位先生、太太看见了，记下车号，告到警局。他们不能容忍『不守规矩』）。
「话说这种男孩女子化，倒是把一些想占女孩子便宜的男士，弄得啼笑皆非，进退维谷，吃点小小的教训。有一位朋友，他人倒是不错，只是有点怪癖。他开车，只搭拦车的女孩子，男孩子拦车他是不理的。有次他抱怨的跟我说：『昨天真倒楣，我看得清清楚楚是个女孩子拦车，长头发。等她上得车来，仔细一看，原来是个臭男人。让他上了车，又不好意思再叫他下去。』（总算有点天良）。多半的男孩子也知道，自己拦车不太容易吸引开车的人停下，就怂恿他们的女朋友，在高速公路上拦车，他们躲在树后，等到某位想吃豆腐的男士停车下来要载小姐上车时，他们才猛的从树后跑出来，这时那位开车男士多半只好自认老眼昏花。
「说到这种年轻人的长头发，使我感慨的是，这种时髦只是外表的。许多年轻人，看他们留着长胡子，穿得潇洒得很（奇装异服，或故意的穿破衣破裤）。我先前常会有一种错觉，以为他们的内心，他们的想法，也跟他们的外表一样的前进，一样的走在时代顶尖。后来我才发觉，太高估他们了。许多这种『摩登』的先生小姐们，他们那种陈腐劲，那种不能接受新观念新想法劲，跟老一辈的顽劣份子，毫无差别。令我很伤心失望。这些年轻人太表面化了。」
这封信给我们几点提示，其一，奇装异服是世界性的，以日耳曼民族的严肃，都挡不住长头发，中国人比较随和，实在用不着心乱如麻（不知道德国老奶们的牛仔裤大势如何，虞女士忘记告诉我们啦）。我想，根据李耳先生的定律：「物极必反。」用不着瞎紧张，长头发终有一天忽然变短──不过到了那时候，那时候的老一辈，又要向短头发开火矣。其二，德国人的守法精神，可歌可泣，一个国家不幸吃了一场败仗，可能沦落为三等国家，但只要有守法精神，那民族就永远是一等民族。守法精神包括护法精神，这需要身体力行，靠喊口号是喊不出啥名堂的。其三，也是最重�