此乃大时代中的小插曲，录下以供将来写掌故的朋友参考。
顶礼拥戴
酒除了可以使一个人丑态毕露外，却有一种不可抹杀的优点，俗语云：「越赌越薄，越喝越厚！」再知己的朋友，如果天天在一起打麻将打梭哈，终有一天会打得翻了脸。朋友有通财之义，金钱来往是对友情的信任。但赌起博来，却硬是一块钱都不放过，斤斤较量。初时有趣，久啦自然发生毛病。美国对於从事危险工作的工人，向有禁止赌博的严厉规定，即是预防输的那一位，在必要时，暗下毒手。柏杨先生便亲见一个官崽，在其属员借条上大批不准，盖昨晚三缺一，拉该属员凑角，官崽汗流浃背的做了一副清一色，对门「砰」的一声打出，他大喜若狂，却被坐在其上家的属员截去，壶了个屁壶。人间可恨之事，未有逾於此者，拒其借钱，尚是宽大为怀，如气量稍小，不祭顶帽子让他戴戴，未之有也。
喝酒便恰恰相反，可使友情更为增厚，尤其是酒量相当大的人，黄汤下肚，即显出本形，推心置腹，真诚相见，盖天下未有比酒更容易剥去人类假面具者也。吾友诸葛亮先生便曰：「醉之以酒观其德！」大学问在焉。
对一个人个性和品格的观察，仅从表面上判断，不容易得到结论。但若请他打个小牌，便很容易看得明明白白，有些人一夜不壶牌都不动声色，有些人两圈不壶牌就像光隆轮一样，浑身冒起烟来，爆炸一次又一次。不是怪上家不该打二条，便是怒下家有什么好碰的？再不然拚命的在桌子上磨牌，把红中都磨成白板。更精彩的是起牌的姿势，或探身而往，手舞若疯；或把牌弄到口中呵之有声，然后大骂打出；或两指轻拈，作不在乎之状。至於赢家，一旦坐了两个连庄，则口中嗫喃不绝者有之，训人打得甚陋者有之，推翻牌摇头摆尾一壶一壶的慢慢算者有之，表示不在意赢几个钱，但你若少给一文，他三辈子都忘不了者有之。
在各色举动中，可以看各色人等。虽不中，不远矣。
从牌桌上观察一个人，可以说其灵如神。惜哉，三国时代，既无麻将，又无扑克，诸葛亮先生只有求之於酒。实际上酒的力量比赌更大，其表演也更传神，即令是披甲戴盔，也挡不住他现出原状。
最有修养的人是沉醉之后，呼呼大睡。次者便各露各的一手，有的大呕大吐，躺在地下耍死狗──抗战期间，重庆曾发生一事，一位少将军官醉后，被人缚於川东师范大道上，一面打滚，一面骂曰：「狗熊，狗熊！」看者千万人，柏杨先生也适逢盛会。他醒后是否愧恨自杀，我不知道，只知道当时确实是一件了不起的傑作。有的则只需要喝个半醉便口吐真言，连原子弹的方程序都能源源本本告诉对方。有的则大谈黄话，某小姐抱到怀里如何过瘾啦，某寡妇看见便流口水啦！跟其平常致训词时岸然道貌相较，准教你大吃一惊。总而言之，酒乃二郎神杨戬先生的照妖镜，一切藏在人性深处，平常打死都不肯露出来的妖精，到时候全都摆出展览，任君参观选择。
喝酒固然有喝酒的学问，敬酒也同样有敬酒的学问，君不见乎，筵席上常有人张其牙而舞其爪，非「敬」对方喝一盅不可，不管对方喝下去受了受不了。如柏杨先生，只要喝一点，便会全身如裂，但是你如果不喝，便是不够朋友。想当年秦琼先生为朋友两肋插刀，而你连一盅酒都不肯喝，这种朋友还能交乎？而且，「平常你可不喝，今天日子特别，不能不喝。」柏杨先生在日本时，还经常遇到下列可怖的场面：东洋大人立起身来，不由分说，三盃下肚，用盃底在你眼前大晃特晃，你如果不也三盃下肚，简直是丢中国的人。把「朋友」逼到痛苦得要上吊的地步，那种「敬」只能够算「屁敬」，只是有虐待狂的人借题蹂躏别人一下的「敬」。十年来酒量如海而不强灌人，有酒仙之风者，就我所知，得两人焉，一为已逝世的臧启芳先生，一为仍在世的叶明勳先生，值得顶礼拥戴，歌功颂德者也。
固可从喝酒上看品，同样也可在敬酒上看品，不信的话，一试便知。
射程和糖浆
吾友魏子云先生，在某一个衙门当秘书，一日狼狈而至，暴跳如雷，把在办公室不敢发的脾气，易地猛泄。原来为了庆祝广播节，代大官拟讲演词，其中有言曰：「广播传递最远，可达世界每一角落！」该大官大笔一挥，将「传递」挥掉，改为「射程」。魏子云先生力争，位於他和该大官之间的上司，好言慰之曰：「算啦算啦，射程就射程吧，谁敢教他不高兴。你好容易谋到这份差事，别砸掉饭碗。」魏子云先生急曰：「此非有权就有学问乎？」
魏子云先生所以差劲者在此，无怪其上司叹曰：「初入社会的人，都要经过如此阶段，等到日子一久，便见怪不怪。不要说只改两个字，就是把巴拉松当茶叶用，也不会认为稀奇。」洋大人之官作事，往往听从专家的意见，故办事甚缓，中国之官作事，则痛快舒服得多啦。盖一旦当官，便成了专家，你不是听专家的意见乎哉？俺就是专家，虽然官垮专家也跟着垮，但官未垮前，则照专不误，不要说冒出什么「射程」，便是光隆轮，明明只可装糖浆的，老子硬是教你装高级汽油，你敢不装？
「传递」也好，「射程」也好，只不过造成个人的笑柄，如韩复？先生当年「你们来了三分之四，我非常感冒」而已。而高级汽油则不然，看情形光隆轮虽到中国甚久，仍跟魏子云先生一样，没有习惯中国这一套。假使它要习惯该多好，但它却迄未习惯，甚至一点也不维持官的威信，硬是非爆炸不可，教人愤怒不止。幸亏汽油本身未被波及，否则就更精彩。一个人当了几年博物馆长，找人翻译了几篇文章，署己名以发表之，乃俨然历史学者兼博物专家矣。一个人主持几年石油公司，自可有同样造诣，只不过馆长失败，顶多成不了「学者」，董事长经理失败，高雄市便完了蛋。
柏杨先生乃有诗曰：「传递已随射程去，此地空余光隆轮。馆长都可成学者，油糖自是一家人。」
确是良法
美国留学生协会秘书长海里斯先生，於日前发表谈话曰，留学美国的中国学生学者，最感苦闷之事有二，一是政治局势，一是婚姻。前者苦闷，人皆有之，其味道都知，用不着多开讲矣。后者苦闷，不是人皆有之，其味道固不是都知也。海里斯先生曰，很多中国人向其诉苦，坦率提出：「只要是个女人就行！」迫切之情，溢於言表。想当年柏杨先生求偶条件有三，第一必须是「人」，其他动物则不可焉；第二必须是「女人」，男人则不可焉；第三必须是「活女人」，死女人则不可焉。如今在美国的各等华人，竟连死活都不管，只要是女人就行，其境况较柏杨先生更为惨烈，怎不令人抓耳挠腮乎哉？据移民局调查，执留学生护照的中国人，有一万二千之多。海里斯先生分析那些留学生和学者，一半以上，年在四十岁至五十岁之间，其他也在三十岁左右，转眼也要进入四十岁大关。而婚姻不比读书，只要你能硬着头皮熬，学位总可熬到手。老婆固不然也，不但硬着头皮熬不到手，而且越熬越老，越是有点糟，即令学问再有成就，社会地位再高，诚如当年的浮士德先生一样，一个鸡皮鹤发的老头，对着满屋子他的大着，和满世界他的荣誉，仍是空虚。盖他的人生历程只走了一半，且永远只走一半，自然心如火烧。
孟轲先生曰：「食色性也。」可说明男人娶妻的重要，有些娶不到老婆，或娶不到他想像中那么好老婆的人，往往大叫独身，或往往大叫「事业第一」。悲夫，「光棍易当，五更难熬」，一张周薪十万元美金的契约书，不抵一分钟娇妻偎怀，和一分钟子女攀膝也。
海里斯先生怎么帮那些留学生的忙，我们不知道，不过台湾於去年（一九六○）输出一百个年轻貌美的朝圣团，则确是良法。但零零星星的干，不如大批的干，在国内徬徨无依的女子，只要能出国，立刻就身价陡增。有志之士，不妨从事此一行业，包管利市百倍，此柏杨先生敢和你打赌一块钱者也。
昨天谈到海外中国同胞的女人荒问题，使人有一种沉重之感。台湾虽然每年都有未婚女人出口，甚至像朝圣团那样，一出便是一百，表面上看来骇人听闻，实际上如盃水车薪。无怪乎，台湾未婚女子，只要一登记机船，那边便立刻轰动，奔走相告，紧张万分。
依柏杨先生之意，组织一个新娘出口公司，扩大营业，是唯一可以解决海外女人荒的良法。第一步先在世界各国办理登记──以美国为例，凡想讨老婆的华人，应先缴一份经大使馆审核属实的自传，写明他现在的职业和将来可能有什么升迁的希望，再写明收入多少（关於职业与收入，应由其服务的单位出具证明），然后缴纳登记费美金一百元（这是暂定数，依实际情形增减），将他阁下所需要的新娘条件，详细开列，公司即以之收费。好比说，他需要的是一位大学堂程度，三围适合，面貌漂亮，年龄三十岁左右的小姐，便得收他一万美金到十万美金，不过这一万到十万，并不需要马上就缴，只要先缴五千元或一万元便可，未缴之数，由大使馆或殷实商号担保。然后由新娘出口公司，在台北香港一带，广为徵求，凡应徵录取的小姐，由公司代办护照，代办出国手续，并一次垫付安家费美金五千元；至於制装、机票、船票，和出国时热闹烘烘的场面，统由公司负责。唯一的条件是，到了美国之后，必须嫁给向该公司缴钱的买主，不能选择，否则她就要赔偿公司十万到百万美元。而对方则於见人后，缴付余欠（当然也可分期付款）。於是乎，想老婆的有了老婆，想去美国的去了美国，想发财的发了财，各得其所，便是观世音菩萨亲自下凡解决这个问题，都不能如此高竿。
当然，一万到十万美元只是一个偶举数，假使对方的条件真像海里斯先生所说的，「是女人就行」，我想一千元便差不多啦。但那新娘可能不识字，安家费也可能只有五百元，而且是坐三等舱的运货船前往。总之，一分价钱一分货。新娘出口公司必须保证物美价廉，童叟无欺，不但对华人可以服务，对想讨华女的洋人，亦可如法炮制，只价钱不妨高一点耳。
专门输出
每年五月的第二个星期日，是母亲节，这玩艺是洋玩艺，凡是洋玩艺弄到中国，无不如疾风之摧衰草，土玩艺无法抵挡。不过这个节日总算有相当意义，曾有一则小幽默曰，母亲节那一天，儿女们商量怎样为母亲庆祝，一人曰：「我提议买一条新围裙送给她，送她的时候请镇上的摄影师来拍照！」全体附议。因之，我们可以看出母亲的好处很多，其中之一，除了作母亲的可以有一条新围裙外，还可以使有些官崽圣崽，忽然想起了他也有娘，乃条谕秘书老爷，代他杜撰一篇怀念文章，以表示他也很孝很孝。盖求忠臣於孝子之门，我既然如此的很孝很孝，老闆不给我官做，给那个乎？
我们这个时代似乎是两副面孔的时代，往家里一坐，是一副面孔；往办公桌后一坐，又是一副面孔。我有一位朋友便是如此这般而名列学者，位跻要员。该大人先生下班之后，坐到沙发之上，口品香茶，手拿报纸，老母为他脱下皮鞋，换上拖鞋。一面向他诉说媳妇打牌去啦，已一天不归，老三有点发高烧，已请医生诊治；赵部长来过电话，钱委员送来两部大着，孙主委及李经理，先后来辞行赴美。大人先生不耐烦曰：「我知道啦，我知道啦！」下女抱着老三进屋，孩子口中正吃着棒棒糖，大人先生怒曰：「谁叫他吃棒棒糖？」下女曰：「是老太太给的。」大人先生更怒曰：「吃那么髒的东西，不发烧也会发烧，一点常识都没有，教你带孩子，都得死光，混蛋！」因有客人在座──按，那客人就是柏杨先生，一时下不了台，该「混蛋」乃双手掩面，走进内屋。可是，母亲节之日，虽然天气不良，我们仍有机会恭聆他对该「混蛋」怀念的讲话，在办公室里，召集三五部下，谈到亲情如海，杀身难报万一之处，不禁落泪如雨。众部下为了饭碗，也着实感动，一齐叹息慈母伟大，其声盈耳。一齐讚扬大人先生孝思可风，其声亦盈耳。大家退出后，四看无人，乃一齐不觉大笑。
呜呼，你孝我也孝，「孝道」是金字招牌，每人扛了一个，招摇过市，和「恕道」一样，都是专门输出请别人用的也。
德国有句谚语曰：「上帝不能与每一个人同在，所以赐给他一个母亲！」母亲的爱，不是笔墨所能形