恶补理工、恶补英文,不要说法令挡不住,纵是天上打雷,也挡不住。
自我牺牲
孝女的眼泪滴滴都是珍珠,孝女沦落后的眼泪,更滴滴都是血。
专栏作家域外人先生,我对他是十分佩服的,可是最近却有点不太佩服,原因是今年(一九七八)九月三日,他在《中国时报》上一篇大作〈孝道与色情〉,拜读之后,不禁急曰:「夫子于此少商量矣。」
域外人先生曰:
「我有一点怀疑,是否孝道的传统观念,可能导致某些社会问题。中国传统讲究孝道,如果家庭贫困,父母不能维持这个家庭,子女就有责任牺牲自己,来维持家计和延续家族的存在,这是农业社会的习惯。今天台湾色情泛滥的问题,未始不是孝道观念所产生的反面影响。根据我个人小小的调查,许多女孩子沦入风尘,原始动机都是为了帮助家用,或因父亲经商失败,或因母亲患病,或因家庭筹不出弟妹学费,总之,是为了孝道。她们离家出走,通常是留下一封信,先投奔亲戚,找事无着,一急之下就掉入色情陷阱。但因待遇不错,先还挣扎一阵,慢慢也就习惯了。后来越陷越深,帮助家用成为部份藉口,虚荣心也越炽,就无法自拔,这是非常典型的规律。但如果在我们「二十四孝」的道德样板里不曾鼓励这种子女自我牺牲的精神,我怀疑有许多类似的事件,是否可以避免。
「当然,这里面的问题很复杂,十七八岁少女,多半不愿从事待遇低微而刻板的工作。家道中落时,她们也多半不愿再住在家里,面对牛衣对泣的父母。为了逃避这种心理压力,离家出走成为解决的办法──至少这样,她们不必面对父母的愁容。而孝道的传统观念,又给予她们一个解释自己行为的藉口。所以这不全是孝道的错,但孝道的传统观念至少助长了这种做法。」
「要扑灭色情,最积极有效的方法,显然是禁止商人出入色情场所。消极方面,也许我们必须重新检讨,孝道在现代社会的意义,至少自我牺牲式的孝道是不值得鼓励的。圆山饭店和其他各地不少民众活动中心,仍画着『二十四孝』故事,这些模式在今天已无多大意义,似乎可以取消。在教科书里,我们也不宜再强调牺牲式的孝道。」
抄到这里,几乎把全文抄了一半,所以绝不是断章取义。
域外人先生认为:「台湾色情泛滥,未始不是孝道观念所产生的反面影响。」把「色情」跟「孝道」结合成为因果关系,似乎是搭错了线。色情泛滥的原因很多,但怎么拉不可能拉上孝道。洋大人之国没有孝道这个名词,色情泛滥却比台湾厉害。夫孝道就是厚道,厚道就是自我牺牲,这是一种最高贵的情操。当我们的朋友倒了大楣,出了车祸,压断双腿,需要输血时,我们应该抱自我牺牲的精神,卷起袖子,输血相救乎。或是在旁拍拍巴掌,假装没看见,一走了之乎。柏杨先生相信这两种人都有,不知域外人先生认为应该鼓励那一种人。我想域外人先生铁定的会卷袖而上,不会一走了之也。
对朋友尚肯自我牺牲,连血都送出大门。那么,眼看着老爹陷于绝境,眼看着老娘在病榻上呻吟呼喊,眼看着弟弟妹妹缴不出学费,瑟缩的躲在墙角,做女儿的又该如何才好。当她不得不放弃学业,远离膝下,战战兢兢,出外谋职时,这不是农业社会的习惯,而是爱心,而是天性。我们对这种女孩充满了怜悯和尊敬,嘲笑她这样做不应该,她又怎么做才应该耶。这时如果一位歌厅老板愿出十万元巨金雇她,而这十万元足可救娘亲一命,她应该穿上歌衫耶乎,抑或仍坚决的非上学到底不可,恁凭娘亲呻吟喊到死耶乎。孝女的眼泪滴滴都是珍珠,孝女沦落后的眼泪,更滴滴都是血,不容我们轻视,更不容我们诬蔑也。
任何做坏事的家伙,都有他的藉口。吾友汪精卫先生当了天下最大的汉奸,他的藉口却是「救国」,我们不能因之认为救国助长了卖国,而把救国当作汉奸的根源。风尘女郎即令用孝道作为藉口,我们同样不能因之就把孝道斩草除根。台湾风尘圈老奶,包括欢场、娱乐场,以及歌星、影星、舞星等等各种之星,她们诚如域外人先生所说,大多数都是因为家庭贫困,才走上那条看起来光芒四射,实际上却步步坎坷的道路,我们还没有听说正在念打狗脱的千金小姐,把书本一扔,登台大扭其杨柳细腰的。风尘圈是社会各行业中最黑暗的一种行业,如果不是家庭贫困的可怕压力,很少人──尤其是女孩子,能忍受下去。然而,据柏杨先生的观察,风尘圈也是孝女最多的行业。绝大多数女郎,在泪尽尊枯之后(尊枯者,自尊心枯竭也,这是一个悲惨的屈服),手里稍为有点血泪银子,第一件事差不多都是给爸爸妈妈买一栋或几栋楼房,第二件事就是供弟弟妹妹上小中大各种学堂,甚至外洋学堂。她们不是用孝道做藉口,而是对孝道的实践。这比有些高等知识份子,为了自己一个人的功名前途,榨干全家,远走美利之坚,留下老爹老娘在台湾贫病交迫,哀哀无告,是那种人可敬,那种人可耻乎。是那种行为值得鼓励,那种行为值得谴责乎。
域外人先生责备:「十七八岁少女,多半不愿从事待遇低微而刻板的工作。」所以一旦家庭贫困,就离家而去。呜呼,不愿干待遇低而刻板工作的,又岂止十七八岁的少女哉,又岂止家庭贫困的少女哉。恐怕天下所有的人──包括域外人先生和柏杨先生在内,都不愿从事待遇低而又刻板的工作也。只用来强调少女的特性,有欠公平。不过这些都是枝节,主要的是,任何崇高的道德行为,都含有自我牺牲的因素,删除了自我牺牲,固没有了孝道,也没有了厚道,而且没有了爱,道德就成了一句空话。如果做父母的拒绝自我牺牲,幼婴势必死光。如果做朋友的拒绝自我牺牲,人际之间势像沙粒一样冷漠。如果做夫妻的拒绝自我牺牲,世界上将没家庭。如果做国民的拒绝自我牺牲,恐怕根本没有国家。〈哥林多前书〉曰:「没有爱,什么都毫无价值。」而自我牺牲,即爱的能源。中国人最缺乏的正是这种自我牺牲精神,即令不鼓励,也不宜打击。对自我牺牲的任何人,尤其对自我牺牲的孝女,我们只有崇敬,何至忍心嘲弄也。
然而,柏杨先生却同意域外人先生取消「二十四孝」的卓见。
提起「二十四孝」,我去年(一九七七)就嚷嚷过,那种连白痴都骗不了的玩艺──域外人先生高估了它的力量,一直到今天竟然还有人以为可以骗二十世纪的后生小子,脑筋不是浆糊是啥。其中最奇异的莫过于被称为虞舜帝的姚重华先生,儒家大亨为了捧他是第一等顶尖大孝,不惜狗血喷头(可不是狗头喷血),硬把他爹姚老头形容成一个狼心狗肺,整天想害死亲生儿子的凶手,把他老弟姚象先生形容成一个弑兄奸嫂的畜生,这太超过现代人感情的和知识的领域。王祥先生更是一绝,老娘冬天想吃鲤鱼,偏偏河水结冰,他阁下就来一个三脱,光屁股躺到冰上,打算把冰融化,好下手捉鱼。如果冰薄,他还没躺下哩,咯吱咯吱而后忽咚一声──咯吱咯吱者,冰裂开也,忽咚一声者,掉下去也,他就活不了命。如果冰厚,承受得住七八十公斤,他阁下以三十七度的体温,去融化零下十度二十度三十度的厚冰,恐怕需要三千年。柏老建议不服气的读者老爷不妨去买个冰块握在手里试试,看你融化的进度如何,那简直比握一块火炭还要严重,如果你握了五分钟还能咬住银牙不哎哟,我就输你一块钱。柏杨先生就曾经隆重的坐过冰块,那不是刺骨的冷,而是刺骨的痛──眼泪都流不出来的痛,宁愿被绞死被剥皮,浑身抖成一团的痛。可是王祥先生却卧冰卧的十分舒服,不但舒服,而且真的把冰卧出一个窟窿,跳出一条倒楣的鲤鱼。至于郭巨先生,更是禽兽不如,嗟夫,虎毒尚不食子,而他阁下夫妇,却忍得下心肠,把怀中的亲生幼儿活埋,不但他妈的,简直狗娘养的,教大家都去效法他,这世界将成个啥。
「二十四孝」是酱缸文化的产物。僵化了的孝道,阻碍真正孝道的发展,那是历史上的污点,不是历史上的光荣。
第二卷: 堡垒集
提要
《堡垒集》共五十二篇。本书主要论述男女婚姻的种种现象与问题。「社会是一个战场,家庭则是一个堡垒」,「爱情的本质是自私的,也是不合乎逻辑的,同时也是虚荣的焉。」故有「座右镜」及「摘麦穗」之妙喻。作者以「座右镜」譬喻现代男女选择伴侣之要:需充分理解自身的年龄、个性、学识等条件,照照镜子,「抬头望明镜,低头思条件,然后再去求偶,便聪明得多矣。」并举「摘麦穗」的故事,说柏拉图有一弟子上询求偶之事,柏拉图嘱之:「你沿着麦垄,从这一端走到那一端,不能回头,摘一朵全垄中最大的麦穗给我。」弟子总想摘取最大的一朵麦穗,拚命往前寻找,无奈走到最后,却无一好货色,只能随便捡一而归。作者以此指出:求偶是「不能回头」的,乃因时光飞逝,情势已大不同也。又从男女的性情、修养、年岁等,阐论「怨偶」的形成背景,盖男女双方需彼此多求长进,各自检讨,「爱情是相对的」,别因一时冲动,盲目了眼睛。本集的写作特点在於许多小故事。不论是现实的、历史的,或是虚构的,辅助说理,使人容易明白,形成了柏杨一贯的写作艺术。另外,摘去男女在爱情之下伪装的假面具,透视做作、高姿态、无理的心态与行动,指涉爱情本质的多变与不稳定,妙语如珠,读来直指人心,让人拍案叫好。
爱屋不及乌
《纽伦堡大审》那位年高德邵的法官,曾告诉因这一影片而得金像奖的男主角曰:「你讲的都合乎逻辑,但合乎逻辑的并不都是合乎真理的。」这两句话的学问大矣,谁说文学家容易干乎,仅这两句话,那个剧作家便应被供进圣人之祠,恐怕中国目前的作家,挤不出如此这般的见解。但我们却可套之曰:「凡是真理,也不见得统统是合乎逻辑的」也。
爱情尤其如此,盖爱情和魔鬼一样,不受人为的规律所拘束,性质异常的怪,你不承认不行。圣人曰:「爱屋及乌」,此典故在《辞海》上一查便知,但不妨再加说明:你新盖了一座房子,美奂美轮,忽然一只乌鸦先生站在屋顶上哇啦哇啦乱叫,一怒之下,能给牠一个手榴弹哉?盖那准把屋顶轰垮,真是天下最大的笨蛋也。跟此同一道理的屋和乌,则是女儿和男朋友、女婿,儿子和女朋友、媳妇焉,有些岳父母公婆把女婿媳妇简直看成眼中钉,无他,一点也不逻辑,一点也不「爱屋及乌」。不但不爱屋及乌,反而爱屋恨乌,像《孔雀东南飞》焦仲卿先生的娘,便是一个典型,把媳妇恨得要死,非赶她走路不可,结果媳妇固赶走啦,儿子也翘了辫子。老太太听到儿子上吊消息时,心里是啥滋味,外人不知。但我跟你敢赌一块钱,如果这里面没有爱情,而仅只是屋子和乌鸦,绝不会弄成那个下场。
爱情使人自私,柏杨先生有时听广播,有时看小说,常听到和看到一些诠释爱情的话,曰:「爱情是不自私的。」呜呼,离开自私,还有爱情乎哉?不自私的爱情,像没有体躯的人一样,有此可能乎哉?你不妨研究一下,凡是到处宣传爱情不自私的人,危险性都很庞大;千金小姐也好,风流寡妇也好,最好不要惹他,否则准有戏可瞧的。
柏杨先生最讨厌青蛙,我的幼孙却硬是喜欢,家有一箱,专供其贮蛙之用,偶忘关闭,则床上桌上,遂成了蛙老爷天下,教人怒火冲天。可是既然幼孙爱之,我们老两口只好也因而爱之。数学上有那么一个公式,甲等於乙,乙等於丙,则甲准也等於丙。於是,甲爱乙,乙爱丙,甲因之也非爱丙不可,还有比这更结实的逻辑乎?然而爱情上却不一定如此,丈夫爱太太,太太爱姘头,你总不能说丈夫也爱姘头吧。恐怕不但不爱,多半都白刀子进去,红刀子出来。我的邻居有一位正在读大学堂的女儿,男友如云,最近被一殷实富商包她前往美国,乃将所有户头统统斩断;有时深夜不寐,听她在门口和那些纠缠不清的男孩子们窃语,她每每哀怨曰:「你不是说你爱我乎?愿为我死乎?愿教我快乐乎?你不再理我,不再打扰我,不再爱我,成全我去美国的念头,你就是爱我,就是教我快乐啦。」我听了立刻毛骨悚然,她这一辈子如果平安无恙,真是上天特别照顾她。她的话再合逻辑不过,我想就是教逻辑学的教习都无法抬槓,可是逻辑用到爱