实际上，不只在南方有许多特殊品种的农作物，就在北方，也有许多普通的农作物， 在特殊的条件下，同样会出现异于寻常的发展形态。我们常常听说，在北方农村中，有 的公社生产队种植的马铃薯，一个就有六斤重，白薯一个就有十多斤重，这些确实不算 稀奇。至于在某些试验农场中，也有的棉花宿根，长了两三年，这也是事实，并非传讹。
说到棉花，大家都知道，也确实有特殊优良的品种，亩产可达八九百斤籽棉的。这 是经过特殊的栽培，不但土壤的条件要好，肥料充足，灌溉得法，而且整枝等技术细节 都要掌握一套特殊方法。比如，发现“赘芽”和“边心”就要去掉；不必要的“油条” 和空枝“也要打掉，并且要打得适当：”顶尖“要根据棉花的生长情况、又按照季节， 分几次剪除；中耕、培土等要及时结合进行。有的专家估计，经过有计划的若干年不断 的培育，枝干高大、结桃多的棉花新品种就可能出现。这是有科学根据的。
由此可见，我们不但应该相信，茄子长成了大树是可能的；而且其他农作物以及其 他植物，同样有可能经过培育发展成为新的特殊品种。这中间存在着一个重要的道理， 就是说，在一般的品种和特殊的品种之间，存在着互相区别又互相依存的关系；从一般 到特殊，又从特殊到一般，在条件具备的时候，是可以相互转化的。这个道理很普通， 但是又很重要，凡是关心农业生产的人，都应该注意加以研究。
现在假定有人说，某处的茄子长成了大树，你听了一定不会相信，以为这个人扯谎。 但是，我劝你首先要表示相信他，因为在一般的茄子中完全可能出现特殊的品种。这样， 你才能够进一步具体地分析和研究其中的道理。同时，假定有人提议要按照某处种茄子 的经验，马上在你的菜园里实行起来，你也许很热情地接受这个建议。但是，我却劝你 不要急于实行它。因为你的具体条件也许很差，照别处的经验实行起来有种种困难，不 如慎重一点为好。
总之，我们应该承认一般中有特殊，所以茄子能成大树；但是，同时又要指出，这 是在某种条件下才有可能，换句话说，这只是特殊的现象。如果要使这个特殊现象，又 变成为一般的现象，要使许多地方的茄子都变成大树，那还必须使许多地方普遍地都具 备一定的条件。这是一个前提，它不但符合于茄子的变化规律、而且符合于一切事物变 化的规律。
燕山夜话（四集） 讲点书法
近来有许多书法家在传授书法，更有许许多多青年学生，非常认真地在学习书法。 这些现象一方面叫人高兴，另一方面也叫人担心。
大家这么热情地传授和学习我们祖国传统的书法艺术，这难道不是令人高兴的事情 吗？又有什么可以担心的呢？
问题发生在书法教学的根本态度方面。这就是说，我们应该用什么态度去看待书法？ 应该如何传授书法？又应该如何学习书法？
现在有人把书法讲得未免太死板了，好象非把老一套全搬出不，叫学生全部接受不 可。这就不能不使人有点担心了。
其实，对于初就写字的小学生，只要使他们知道写字的正确姿势，怎样执笔，怎样 运动腕肘，怎样下笔提笔，这就行了；不必弄得死死板板的，更不要把书法说得那么复 杂。至于对程度较高的人，尤其不必给他们套上种种束缚。因为有一些书法问题还需要 斟酌，讲死了不好。
请问当代的书法家们，是不是能够把各家关于书法的见解都统一起来呢？这显然还 做不到。那末，为了发展我国的书法艺术，我们就只有在百家齐放、百家争鸣的原则下， 让各种书法充分地得到发展。
就以执笔的方法来做一个例子吧。比如，现时流行的一种意见是“要紧握笔管”， 特别要求学生“着力握笔”，“以全身之力，由肘而腕，由腕而指，由指而笔管，而注 于笔尖”。这一点，学生很难掌握。虽然老师也说“执笔不可过紧”，但是究竟紧到什 么程度才适当呢？于是，有经验的老师又搬出他自己从前学会的一种方法来了。这就是 站到学生的背后，出其不意地去拔学生手里的笔管，以拔不掉的为好。
这种意见和这种做法，到底好不好呢？宋代的苏东坡早已做了结论，认为这是不好 的。他说了一个故事：“献之少时学书，逸少从后取其笔而不可，知其长大必能名世。仆以为不然。知书 不在于笔牢。浩然听笔之所至，而不失法度，乃为得之。然逸少所以重其不可取者，独 以其小儿子用意精至，猝然掩之，而意未始不在笔。不然则是天下有力者莫不能书也。”
苏东坡的这一段议论，应该承认是讲得对的。尽管王羲之是我国晋代大书法家，他 对他的儿子王献之的那种教导方法，却未必全都是很高明的。
再从握管时的指法来说，许多老师都教学生，要使“五个指头各有其使命，分别放 在一定的位置上”。这是否也是天经地义不可改变的呢？
显然，对于这一点，古人同样早有不同的做法。明代文征明的《甫田集》中也说了 一个故事：“李少卿谓征明曰：吾学书四十年，今始有得，然老无益矣。子其及目力壮时为之！ 因极论书之要诀，累数百言。凡运指、凝思、吮毫、濡墨与字之起落、转换、小大、向 背、长短、疏密、高下、疾徐、莫不有法。盖公虽潜心古迹，而所自得为多，当为国朝 第一。其尤妙者，能三指搦管，虚腕疾书，今人莫能及也。”
请注意，这里的重要关键在于三指握管。李少卿的全部笔法都只靠他的三个指头来 实现。如果把五指的用法说死了，那末，对此又该作何解释呢？
可见我们对于书法的许多问题，还有待于商讨和斟酌，不要把它们全都说成死死板 板而不能活用的。
特别要注意，有的人从刻字合作社那里，直接搬来了方块图章上的字体结构，当做 书法艺术的准则。这是不应该提倡的。宋代晁补之的《鸡肋集》中有关这个问题的意见， 很值得参考。他写道：“学书在法，而其妙在人。法可以人人而传，而妙必其胸中之所独得。书工、笔吏 竭精神于日夜，尽得古人点画之法而模之。浓纤横斜，毫发必似，而古人之妙处已亡。 妙不在于法也。”
这就说明，即便是最高明的书工、笔吏、能够模仿古代书法家的笔迹，但是，不能 得其妙处，那又有什么艺术价值呢？
当然，话还得说回来。这个意思并不等于说根本不要讲究书法。讲一点书法的最一 般最基本的要求，完全有必要。宋代的沈括，在《梦溪补笔谈》中说得好：“世之论书者，多自谓书不必用法，各自成一家，此语得其一偏。譬如西施、毛嫱， 容貌虽不同，而皆为丽人。然手须是手，足须是足，此不可移者。作字亦然。虽形气不 同，掠须是掠，磔须是磔，千变万化，此不可移也。若掠不成掠，磔不成磔，纵具精神 筋骨，犹西施、毛嫱，而手足乖戾，终不为完人。杨朱、墨翟贤辩过人，而卒不入圣域。 尽得师法，律度备全，犹是奴书。然须自此入，过此一路，乃涉妙境，能无迹可窥，然 后入神。”
沈括的见解，确有独到之处。我们无妨照这个意见，讲一点起码的书法原理，不要 讲得太死板，不要做书法的奴隶，而要懂得灵活运用，这就好了。
燕山夜话（四集） 选帖和临池
前次谈了书法问题之后，刚巧孩子从学校回来，叫嚷着要买字帖，要练习写字。做 父母的当然很高兴。
选什么帖子呢？孩子转述教师的话，说要颜体的《多宝塔》。孩子问：这个字帖好 不好？这一下可难住了大人。怎么回答这个问题呢？只好含糊其词了。
说心里话，我是不大喜欢颜体的，可能还有人不大喜欢，连古代的人也有不喜欢颜 体的。宋代魏泰的《东轩笔录》中，就有一段文字写道：“江南李后主善书，尝与近臣 语书。有言颜鲁公端劲有法者，后主鄙之曰：真卿书有楷法，而无佳外，正如扠手并脚 田舍汉耳。”在这里，他用田舍汉做比喻虽然不妥当，但是，由此可见颜鲁公的字，作 为书法艺术来说，确实不算好。
明代杨升庵的《墨池琐录》中，也有一段批评颜鲁公书法的文字。他写道：“书法 之坏，自颜真卿始。自颜而下，终晚唐无晋韵矣。至五代，李后主始知病之，谓颜书有 楷法，而无佳处，正如扠手并脚田舍翁耳。李之论一出，至宋米元章评之曰：颜书笔头 如蒸饼大，丑恶可厌。又曰：颜行书可观，真便入俗品。米之言虽近风，不为无理。”
那末，为什么历来传授书法的，常常先用颜体字帖，当做学习的入门呢？这大概有 两方面原因。一方面是由于颜鲁公的书法仍有可观之处；又一方面更重要的是由于古人 公认颜真卿为忠臣。因为敬仰他的为人，所以也重视他的墨迹。这很自然的。杨自庵在 《丹铅总录》中另有一段文字写道：“朱文公书，人皆谓出于曹操。……刘恭文学颜公 鹿脯帖，文公以时代久近诮之。刘云：我所学者唐之忠臣，公所学者汉之篡贼耳。”当 时还有陈继儒在《妮古录》中也写道：“欧公尝云，……古之人皆能书，惟其人之贤者 传。使颜公书不佳，见之者必宝也。”这是从政治上来看问题。尽管他们当时是从封建 政治立场出发，然而，这个原则是无可非议的。
同样从政治上看问题，我们现在既不提倡封建的政治主张，而是为了学习我们祖国 的书法艺术，那又何必硬要孩子们去临颜鲁公的字帖呢！
也许有人会说，我们这里除了颜体以外，还印了另一种字帖——柳公权的《玄秘塔》， 你看如何？殊不知柳体并不比颜体好多少。初学者如果就临摹柳体的字帖，也没有什么 好处。柳公权的字虽然也是好字；但是，古来也有人对柳公权的书法做了批评。米南宫 就曾批评过柳体。据杨升庵的《墨池琐录》记载：“米元章目柳公权书为恶札。如玄秘 塔铭，诚中其讥。”这个例子进一步证明，选字帖要求各方面都满意，实在很困难。
可以断定，从书法学习的一般要求来说，死抱住一种字帖，临之摹之，并不是好办 法。唐代北海太守李邕，擅长书法，当时名满天下，许多人士都学他的字体，而李邕自 己却不以为然。他劝人们不要死板地学他的书法，后来明代的陈继儒在《岩栖幽事》一 书中，曾经把李邕的话记载下来。他写道：“李北海书，当时便多法之。北海笑云：学 我者拙，似我者死。”象李邕这样的态度，我以为是正确的。他没有骄傲自满，好为人 师，把自己的书法当做了不起的典范，叫别人来学习。相反的，表现比较谦虚，同时也 是严肃负责地对待向他学习的人们。
从这里，我们应该得到启发。要知道，无论学习哪一种字帖，对于初学者都未必适 宜。最好在开始学字的时候，只教一些最基本的笔法，然后练习普通的大小楷。等到笔 法完全学会，能够运用自如的时候，随着各个人的喜爱，自己选择一种字体，同时尽量 多看各种法帖墨迹，融会贯通，就能写一手好字。
当然，要想写出好字，必须用心练习。古人学书法，每日临池，非常勤奋。比如晋 代的王羲之，便是一个典型例子。许多古人的笔记都描写他“临池学书，池水尽黑”。 这种精神是令人敬佩的。但是，人人不必都做书法家，究竟怎样用功，可以随各个人的 需要和爱好而定。所以，临池之法，也不必过于拘泥。
《南史》《陶宏景传》描写他“以荻为笔，画灰中”。宋代米芾的《书史》也写了 许多古人学字的故事。比如钟繇，“居则画地，……卧则画被，穿过表”。这些也可以 说明，临池的方法应该灵活运用，同样不必拘于一格。
为了节约起见，我想向大家介绍一个老方法。你可以随便找到一块方砖，用一束麻 绑成一枝笔，放一盆水在旁边。每天早起或者睡前，用麻笔蘸水在砖上写字，随写随干， 极为方便，又可以省去笔墨纸张的消耗。如果你愿意，就请试试吧。
燕山夜话（四集） 从红模字写起
对于一部分老师选定一种字帖，给初学写字的学生临摹，我曾表示了不同的意见。 有一位研究书法的老朋友大不以为然，他认为必须选定一种字帖，不能没有字帖，并且 批评我太主观。
我承认有些意见免不了带着主观成分，如果事实证明那些意见有错误，我一定要改 正。但是，说起书法艺术，这不同于小学生练习写字�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架