勒斯在这里以无可奈何的腔调承认：他在美蒋会谈中的原计划被打乱了。
在台湾海峡危机之时，正值亚当斯事件①处于高潮，禁止核试验的辩论在
激烈进行，而黎巴嫩危机还没有解决。。艾森豪威尔捉襟见肘，焦头烂额。
他把1958 年说成是“一生中最倒霉的一年”。他说，以“八”结尾的年份，
总好像是他倒霉的一年。艾森豪威尔回忆说，在1918 年，他错过了第一次世
界大战。1928 年，他在巴黎写一本书，但使他有一种在他的事业中停顿不前
的感觉。1938 年，他在菲律宾的最后一年，他与麦克阿瑟有过一些艰苦的斗
争，并且担心他将永远不能离开这些岛屿或这个人。
1948 年，他从军队退休，到哥伦比亚大学当校长，他在那里感到很失意，
很不满意。在1958 年，他心脏病发作，发现自己经常与他的主要对外政策顾
问以及国会意见不合，失去了谢尔曼·亚当斯和刘易斯·施特劳斯，经受了
一系列国际危机和一次经济衰退，因而不得不预期共和党在下届选举中将遭
到重大失败。因此，他盼望退休，回到农场过田园生活。
欲知后事如何，且看下文分解。
① 谢尔曼·亚当斯是艾森豪威尔的总统助理。由于艾森豪威尔的内外政策遭到失败，引起国内外人民的反
对。共和党内，要求艾森豪威尔政策的主要制定入——亚当斯辞职。
第三十章告别白宫
告别白宫回家园，两届总统任期满；
秋风萧瑟吹枯叶，书画写作度晚年。
到了1960 年1 月20 日，艾森豪威尔还有一年的任期。那天早上，他对
秘书安·怀特曼谈到今后的打算。他说，他计划搞点写作，不知道怀特曼是
否愿意到葛底斯堡去，在那里搞起一个办公室，以便他在那里安心写他在白
宫期间的回忆录。
怀特曼在她的日记中写道：“我说，我愿意做他要我去做的任何事情。
艾森豪威尔说，他曾认为，他心甘情愿地为国家牺牲了八年他的生活，他并
不认为我会在他成了平民后还乐意这样做。我说，这是他所曾说过的最愚蠢
的话，我对他的忠诚，十倍于对我的国家的献身。他承认可能是如此。”
艾森豪威尔已经把他的文件都交给政府，以便最后可以在艾森豪威尔图
书馆内分类处理，以供学者们使用。艾森豪威尔图书馆是用堪萨斯州阿比伦
的艾森豪威尔基金会的私人资金建的。然而，怀特曼保存的大批材料，其中
包括大部分的私人信件，电话记录摘要，内阁会议记录等等，将首先送到葛
底斯堡去，艾森豪威尔将在那里用这些文件来写他的回忆录。他的儿子约翰
计划在1961 年1 月20 日辞去他的职务，同意担任文件保管员和帮助他的父
亲写回忆录。
在那个期间，1960 年初，艾森豪威尔主要考虑的是他的退休。
然而，几乎所有其他的美国政治家都在考虑即将举行的总统选举。艾森
豪威尔冷眼旁观民主党争取提名的斗争，他对肯尼迪经常不断地提到“导弹
差距”以及其他夸大其词的谈论，表示愤怒和厌恶，例如，在4 月26 日的一
次共和党集会上，斯泰尔斯·布里奇斯告诉总统，肯尼迪在前天说，1700 万
美国人每天晚上饿着肚子上床。艾森豪威尔嗤之以鼻，然后说：“他们一定
都在忌食！”
同样，他对共和党提名洛克菲勒作为候选人也不赞成。他很早以前就认
定，洛克菲勒没有当总统的智慧和品格。他给洛克菲勒写了一封长信，对他
的赤字财政以及要求更多的国防经费表示惋惜。他认为，这位纽约州长在国
防开支方面的立场是肯尼迪的应声虫，对民主党利用此事于党派斗争，也使
他大为恼火。艾森豪威尔在1 月13 日的记者招待会上说：“含蓄地指责我是
从党派的立场出发来处理整个国防事务，我不认为是善意的。”他拿出他的
杀手锏，指出：“对于国防问题，我付出了毕生精力，在这方面，我比任何
人都知道得更多！”
在与共和党领袖们私下会见时，艾氏对民主党的候选人的鞭挞是毫不留
情的。他谈到肯尼迪、赛明顿和其他一些人“使用赌博手段和吓唬人民，来
逃避谋害的罪责”。艾氏怀疑：“抨击者们究竟需要多大的威慑力量！他们
是不是就想制造更多和更大的‘大力神’火箭去存放在仓库里？这是极不合
情理的。”然而，在削减国防开支方面，艾森豪威尔实际上是在孤军作战。
参谋长联席会议不愿意支持他，新的国防部长汤姆·盖茨、原子能委员会主
席麦科恩以及共和党领袖们也都不支持他。此外，白宫的新闻记者们没有一
个人站在他的一边。记者招待会上向他提出的问题，毫无例外都带有敌意：
“为什么美国不作更多的事情？我们何时能赶上俄国？总统不怕苏联的第一
次打击吗？总统坚持健全的财政不在危及国家的安全吗？”但是，艾氏坚持
认为：“美国的国防不仅是强大的，而且是令人生畏的。”
1960 年初，艾森豪威尔拟订了禁止核试验条约，继之以进行某种“实际
的裁军”。这是他在总统任期内，最后工作的“主要目标”，以便退休后，
在人们心目中留下“美好的印象”。5 月14 日，艾森豪威尔带着他的计划，
前赴巴黎参加首脑会议。但他一抵达法国首都就遇到赫鲁晓夫的挑战。这位
苏联部长会议主席在一项书面声明中说，如果艾森豪威尔不公开为美国U—2
飞机侵犯苏联领空公开道歉，并保证今后不再发生这样的事件，苏联将不参
加首脑会议。对此，艾氏十分尴尬。第二天，5 月16 日，艾森豪威尔与麦克
米伦共进早餐。他对英国首相说：“在我们使用卫星之前，美国空军将不再
进行误入苏境的这类飞行。”麦克米伦说，赫鲁晓夫对U—2 飞机激动不安。
他认为澄清这一点，在与苏联部长会议主席讨论时，可能具有“很大价值”。
艾氏本想在会上首先发言，说明美国的态度和对裁军的立场，但是，会
议的东道主戴高乐刚刚宣布开会，赫鲁晓夫就站起来要求发言。赫氏发表长
篇激烈演说，批评美国政府和艾森豪威尔的战争政策。他越说越激动，声音
也越来越大。戴高乐打断他的话，转身对苏联的翻译说：“这间房子的音响
效果极好，我们都能听见部长会议主席的话，他没有必要提高他的嗓门。”
待译员翻译后，赫鲁晓夫向戴高乐愤愤地瞪了一眼，于是压低声音继续发言。
赫鲁晓夫很快激动得甚至更加厉害。他指指他的头上喊道：“有人飞越
我的头顶！”戴高乐再次扫断他的话说：“也有人飞越过我的头顶。”赫鲁
晓夫不相信地问道：“是您的美国盟友吗？”戴高乐回答：“是您。昨天就
在您离开莫斯科前，您为了给我们留下深刻印象而发射的那颗卫星，没有得
到我的允许，飞越法国上空18 次。我怎能知道您在卫星上没有照相机，拍摄
我们国家的相片？”艾森豪威尔向着为他解围的戴高乐咧着嘴笑笑。这时，
赫鲁晓夫双手举过头说：“上帝给我作证，我的手是干净的。您难道以为我
会做这样的事情？”赫鲁晓夫最后发表一项声明说，艾森豪威尔不再在苏联
受到欢迎，以此结束他的发言。
艾森豪威尔随后发言。他说，赫鲁晓夫没有必要这样走极端，取消他的
邀请；他到巴黎来是希望参加严肃的讨论，他希望会议现在进行实质性问题
的讨论。赫鲁晓夫和苏联代表团愤然走出会议室。结果会议不欢而散。这是
艾氏在白宫期间最后一次参加首脑会议，这是一次处境狼狈而最没有成果的
会议。
艾氏从巴黎首脑会议回来之后，又忙于国内的竞选活动。7 月26 日，他
在共和党全国代表大会上发表演说。他不谈尼克松接管椭圆形办公室的资
格，而是谈他自己的政府所取得的成就。这次会议之后，艾森豪威尔想说服
肯尼迪降低他批评国防政策的调子。他指示中央情报局长艾伦·杜勒斯向肯
尼迪和约翰逊两人作简要情况介绍。艾氏要求杜勒斯强调美国国防态势如何
坚强。但是，在情况介绍中，杜勒斯只想谈柏林、古巴、伊朗、中东、台湾、
北大西洋公约组织和刚果局势的发展。民主党参议员们只对在竞选期间可能
出现的情况感兴趣。肯尼迪直截了当地问杜勒斯：“我们在导弹竞赛中的地
位如何？”杜勒斯说：“对这一问题的回答，最有资格的是国防部。”这很
难说是一个令人满意的回答。从而使肯尼迪可以放手谈论“导弹差距”，继
续对共和党和艾森豪威尔政府进行攻击。
竞选结果，共和党失败，民主党获胜。肯尼迪当选新任总统。艾森豪威
尔政府的最后十个星期，是停顿不前的时期，因为艾森豪威尔的职责是看守，
他不再采取任何新的主动行动。他在准备搬出白宫了。1960 年圣诞节后的那
天，艾森豪威尔写信给他的一帮人和其他几个亲密的朋友，信的内容是相同
的。他开头写道：“在我整个一生中，直到我从第二次大战作为一名‘重要
人物’归国为止，我的同代人都叫我‘艾克’。”他继续写道，“现在我要
求，作为我的权利，你们从1961 年1 月21 日起，用我的外号称呼我。我不
再想被剥夺我的其他朋友们所享有的特权。”
当然，没有哪一位前任总统只会成为一名普通公民。艾森豪威尔已经收
到雪片般的邀请，向这个俱乐部或那一个慈善机构，向这个团体或那所大学
发表演讲，提出的酬金是1000 美元或者更多。美国的一些出版商们，考虑到
艾森豪威尔继续享有盛名，考虑到他刚刚领导度过的“动乱年代”，考虑到
《远征欧陆》一书所获得的巨大成功，都想出版他的白宫回忆录。艾森豪威
尔决定交给“双日出版社”，主要是因为他和该社社长格·布莱克的情谊。
他没有与出版社签订合同，但是与布莱克达成一项非正式的安排，相信布莱
克会公平地，甚至大方地对待他。没有像《远征欧陆》一书那样的一揽子交
易，这次艾森豪威尔可以经常地收取版税。
另外，1 月间，根据国会的特别法案，艾森豪威尔重新获得他在1952 年
辞去的五星上将军衔。作为一位前总统，艾森豪威尔每年能得2。5 万美元退
休金，加上5 万美元办公费，这比他作为五星上将的收入高得多。特别法案
使他得到两方面的最大好处——他重新得到军衔，国会规定他应当得到总统
的全部退休金和津贴。还有，他保留德赖中士和莫内中士，以及舒尔茨上校
作为他的助手，他们的报酬从5 万美元的办公费中扣除。
1961 年1 月17 日晚上8 时30 分，艾森豪威尔前往电台和电视台发表他
的告别演说。他的主题是冷战。他谈到战争与和平，谈到“警察国家和自由”。
他宣称：“我们面临着全球范围的无神论性质的、目的冷酷无情和手段阴险
的敌对意识形态。”他说它造成的危险是“无穷的”。这意味着很多危机，
以及随之而来的许多呼吁，通过花费不断增加的大量金钱来寻找一个“神奇
的解决办法”。艾森豪威尔说，一切这类建议都“必须根据。。在所付出的
代价与希望得到的好处之间保持平衡的必要性。。来衡量”。
艾森豪威尔最后表示歉意他说：“裁军。。仍然是迫切需要的。。由于
这一需要是这样尖锐和明显，我承认我是以一种肯定的失望感觉，卸下我在
这方面的职责。作为一个目睹战争恐怖和连绵不断的哀伤的人——作为一个
懂得另一场战争会彻底摧毁数千年来如此缓慢和艰难地建立起来的文明的人
——我希望今晚我可以说，持久的和平已经在望。”他结束他的演说时祈求，
“各国人民将得以在相互尊重和友爱的约束力量所保证的和平中，一起生
活。”
新总统就职的日子来临了。艾森豪威尔不可避免地要离开白宫了。1 月
20 日前几天，亨利·里斯顿来到椭圆形办公室，递交国家目标委员会的一份
报告。这是艾森豪威尔在一年前指定要的。如今，这份报告已经过时，任何
人对它都不感兴趣，但是必须收下来，拍张照片。在进行这些工作时，艾森
豪威尔听到宾夕法尼亚大街对面铁锤的敲打声，在那里正在修建一个总统正
式就职的检阅台。艾森豪威尔说：“你看，亨利，就像在死牢中看着他们支
起绞刑架。”
1 月20 日早晨，天下起大雪，总统的就职典礼就在这一天举行了。艾森
豪威尔在上午的大部分时间里，靠着空空的保险柜，与安·怀特曼回忆往事。
仆人们排成一行，艾森豪威尔和玛咪