个子比他高的人争高低。当他一垒打得分或者对方主力队员被半途截杀而失
分时，他便会高兴得格格发笑。
他球打得越多，就越懂得整体配合的重要性。他关心的是赢得比赛的胜
利。他是一个相信自己能力的自信的队员。像所有态度认真的运动员一样，
他严格要求自己，深知自己的缺点所在。每当球队输球时，他总是引咎自责，
而赢球时，他则赞扬全体队员。在体育运动方面他具有优秀的组织才能，后
来他成为阿比伦中学体育联合会组织者之一。该会在学校之外独立活动。每
月会费25 美分。联合会用这笔钱去买球棒、垒球、球衣等。德怀特写信给该
地区的各个学校安排日程，并让队员们挤上免费货车，解决从阿比伦到比赛
地点的交通问题。在最后一年时，他被推选为阿比伦中学体育联合会的主席。
在年鉴的年终报告里他写道：“我们起草了联合会的章程，健全了组织，使
之成为一个永久性的团体。剩下的只是每年改选一下新的工作人员。”他制
订的章程缤密完备，40 年后仍在使用。
少年时代迅速流逝，文森豪威尔即将中学毕业。随着毕业考试的临近，
他对学习表现出愈益浓厚的兴趣。他中学毕业的成绩并不坏，取得了相当高
的分数。其中数学、历史、英语的成绩特别好，在31 名毕业生中，未来总统
的成绩名列第三。
到了1909 年5 月，艾森豪威尔和他的二哥埃德加同时中学毕业了。埃德
加想上密歇根大学攻读法律，可是父亲仍然不相信一个律师会是正直诚实的
人，并对他说，如果他上堪萨斯大学学医，“我将负担你的全部费用，要是
在密歇根大学学法律，那你只能靠自己了”。不管怎样，埃德加还是决定去
密歇根。“接着我和德怀特一起商量，”埃德加追述说，“我们商定第一年
我先上大学念书。他去工作并把钱接济我；接着由我去工作，把钱给他，让
他读大学。”这年夏天，这两个孩子都去工作挣钱。埃德加在乳制品厂工作，
德怀特则干着装运马口铁的活。9 月，埃德加离开阿比伦前去大学读书，德
怀特接替了他在乳制品厂的工作，先制冰，后来当司炉工。最后他当上了夜
班管理员，从下午6 时一直工作到早晨6 时，一星期干7 天，每月攒90 美元，
几乎和他父亲的收入相当。经过一年的艰苦劳动，不仅解决了埃德加的入学
费用问题，而且还给家庭提供了少量的补助。
1910 年夏天，德怀特开始和镇上一名医生的儿子埃弗雷特·斯韦德·黑
兹利特交上了朋友。斯韦德得到了投考安纳波利斯的海军军官学校的提名，
但是在1910 年6 月的一次考试中他的数学不及格。他回家苦读一年，准备下
一年6 月重新参加考试。他与德怀特结成了莫逆之交，他们终身保持着这种
友谊。
艾森豪威尔选择决定他以后命运的职业一事，应归功于斯韦德。斯韦德
建议德怀特进西点军校。一来这座学校名望大，是美国将军的摇篮；二来可
以免费受教育，这对德怀特来说可以解除一笔沉重的经济负担。德怀特决心
一下，经过一段顽强的学习准备，终于考试合格，艾森豪威尔成了西点军校
的士官生。
当德怀特将他被西点军校录取的好消息告诉母亲时，他第一次见到她流
泪了。过了五个月，1911 年6 月，德怀特·艾森豪威尔告别了家庭，告别了
朋友，告别了阿比伦，向着他既定的目标走去。欲知后事如何，且看下文分
解。
第二章在西点军校
西点军校是摇篮，将军发奋勇登攀；
循规蹈矩按法典，刻苦练就铁打汉。
从阿比伦到西点军校，乘火车需要三大的时间。德怀特·艾森豪威尔坐
在东去的火车上，心潮起伏，思绪万千。从今以后，他不再是一个普通的大
学生了，他已经是堂堂的军人了。今后他个人的命运，已经和美国军队的命
运，美利坚合众国的命运紧紧地联系在一起了。
西点军校坐落在纽约市北部80 公里的西点镇，成立于1802 年7 月，正
是在美国第三位总统托马斯·杰斐逊的任期内（1801—1809 年）。当时美国
刚独立不久，执政的资产阶级出于维护国家统一和独立的需要，创建了这座
以培养陆军军官为主的高等学校。起初，学员主要由国家总统和国会议员推
荐，后来改为招考。建校180 多年来，培养了许多优秀的军事人才。美国的
高级将领多半是西点军校的毕业生。
当艾森豪威尔刚进入西点军校时，新生们正分别办理入学手续和接受严
格的队列训练。在炎热的阳光下，学员们在操场上排成方阵，跟随着教官的
口令认真地操练。“挺胸！收腹！再挺一些！再挺一些！头抬高！下巴往里
收！动作快！动作快！”迟到的一些学员，正奔波穿梭于各座大楼，缴费，
领被褥，搬进比斯特兵营的卧室，他们发现，当他们向平民生活告别时，甚
至与他们的名字也告别了。现在他们都成了真正的美国军人。
初来西点，艾森豪威尔对这里的一切都不习惯。他对这座最高军事学府
的观感也是好坏参半。他最不满意的是高年级学员对低年级学生的戏弄和污
辱。他们强迫新生做供他们取笑的各种动作和背诵无聊的故事和诗篇。有些
新生简直无法忍受。艾森豪威尔同寝室的一位来自堪萨斯的学员，年龄17
岁，他离开家乡时是由乐队吹吹打打送上火车的。在比斯特兵营则完全是另
一回事，他可实在受不了。他在第一天晚上便哭泣不已，以后夜夜如此。艾
森豪威尔向他指出其他千百人能经受考验，他也能经受住考验。但那位同室
同学呜咽他说，“我再也受不了了！”不久他便离开西点军校。
给艾森豪威尔留下深刻印象的另一个侧面是：礼仪，传统，参加正式学
员行列，军人的天职。就在1911 年6 月14 日入学第一夭，当他和其他264
名新生，一起站在检阅场上列队观看军校学员操练时，他就感到了军人的英
姿。学员们军服笔挺地踏着军乐的节拍威武地行进着，就像一个有机的整体。
这种情景在当时是，而且永远是一个激动人心的场面。当艾森豪威尔宣誓效
忠祖国，成为美国陆军一分子时，他感到“美利坚合众国”这几个字有了新
的涵义，自那时起他将为自己的祖国服务。这是个庄严的时刻，艾森豪威尔
始终珍视这个时刻。
西点军校崇尚过去的历史，为了对学生进行爱军爱校的教育，学校建立
了由西点毕业的名将纪念室。这里有在美国南北战争时期担任过总司令、后
任美国第十八任总统的格兰特将军，有在南北战争时期担任过南方军队司令
的罗伯特·李将军，有在北方军队中担任西线总指挥的谢尔曼将军。军校还
有在西点任教多年的美国名将温菲尔德·斯科特的坟墓，艾森豪威尔参观过
这些名将的纪念室和坟墓之后深受感动，特别是格兰特将军的事迹给他留下
了深刻的印象。
尤利塞斯·辛普森·格兰特将军，在南北战争期间，作为联邦军队的司
令表现了突出的领导才干。他是1868 年共和党竟选总统的合理的候选人。他
在接受提名时呼吁说：“让我们实现和平。”
西点名将纪念室详细介绍了格兰特的生平事迹。最使艾森豪威尔感兴趣
的是，这位将军并非出生子名门显贵，而是有着和艾森豪威尔类似的经历。
1822 年，格兰特生于俄亥俄州的普莱曾特角的一个制革匠的家庭。小时
候，他是一个腼腆的孩子，只是以驾驭马匹而闻名。他去西点军校求学是非
常违背他的心愿的，毕业时他的水平在班里属于中等。他虽然把墨西哥战争
看作是“强国欺负弱国所进行的最不正义的战争之一，但他却在扎卡里·泰
勒麾下作战，并且佩服泰勒，仿效泰勒那种不修边幅的作风。战后，中尉格
兰特同他在西点军校时一个同学的姐姐朱丽亚·登特结了婚。
1854 年，当他的家眷不在身边，单身在太平洋沿岸执行单调无味的任务
期间，他离开了军队。
南北战争爆发时，他正在伊利诺斯的加利纳他父亲的皮革店工作。他痛
恨农奴主的统治，从而自愿从军，参加了对南方农奴主叛乱的讨伐战争。格
兰特自己并不渴望晋升为指挥员，但在他39 岁时，这位文静、腼腆、短粗的
小个子被伊利诺斯州政府任命为一个纪律松弛的志愿团的上校。他很快地把
这个团训练成纪律严明的、能征善战的部队。到了1861 年9 月，他成了伊利
诺斯州的凯罗所指挥的部队的一名陆军准将。他回到军队后，三年内就成了
联邦的陆军总司令，八年内成了美国总统。
格兰特具有卓越的指挥才能，他的最大的特点是：冷静、沉着。在紧要
关头，他总是他周围所有的人都想依赖的一个人。他是一位判断极为精确、
运用战术极为熟练的人。当战役的紧要关头，格兰特认识到控制密西西比河
谷的重要性。
1862 年2 月，他沿田纳西河而上，开始实现这一目标。他占领了亨利要
塞，然后进攻坎伯兰河上的多尼尔逊要塞。当南部联邦司令要求停战时，格
兰特回答说：“除了立即无条件投降之外，任何条件都不能接受。”南部联
邦军队投降了，林肯把格兰特提升为陆军少将。
同年4 月6 日到7 日，在夏伊洛的阴暗的森林中，格兰特打了在西部最
残酷的一仗，获得险胜。有人要求撤换格兰特，林肯总统却这样回答说：“我
离不开这个人，他能打仗。”不久，通向维克斯堡的道路打通了。格兰特熟
练而巧妙地调动部队夺得密西西比河上这座重镇，这样就把南部联邦切成两
半。
1863 年7 月4 日，维克斯堡投降了。1863 年11 月，格兰特的部队进攻
了望山和传教岭，粉碎了南部联邦对查塔努加的控制，开辟了向南部纵深挺
进的道路。林肯发现格兰特具有当最高司令员的才能，于1864 年3 月任命他
为最高统帅。总统在颁发这项任命时说：“国家信任你，因此，以上帝的名
义，国家一定支持你。”
格兰特纵观整个战局，指挥威廉·T·谢尔曼向南部挺进，而他自己则留
在波托马克河的乔治·G·米德的军队里，这支军队当时正在北弗吉尼亚牵制
罗伯特，E·李的部队。在弗吉尼亚经过一年的战斗，格兰特迫使罗伯特·李
投降。1865 年4 月9 日，在阿波马托克斯县政府所在地，格兰特书写了一份
宽大的投降条款，免除对叛国罪进行审判。格兰特在南北战争中作出了卓越
的贡献，对维护年轻共和国的统一和独立发挥了重要的作用。
艾森豪威尔看了格兰特的事迹介绍十分感动，他决心以格兰特为榜样，
刻苦锻炼，严格要求自己。他在军校过的几乎是斯巴达式的生活。住房冬天
像冰窖，夏天像火炉，食物粗糙无味，不断进行操练，余下的时间就用来背
诵功课。军校的首要目标，是培养学生具有“真正军人的品质”。为此目的，
西点把学员塑造、锤炼成基督绅士和军官的固定模式。一切行动都要循规蹈
矩。学员从清晨醒来时起，一直到最后闭眼睡觉止，一天的生活都有严格的
安排。当普通大学正在摆脱19 世纪传统的约束时，西点还是牢牢抱住传统不
放。正当整个国家在政治、经济、风尚以及技术方面经历着急剧的变化时，
西点的督学休·斯科特解释说：“西点不是改革对象，西点在它的壮丽的道
路上前进，安全地向前进，不需要剧烈地变革。”艾森豪威尔的曾任美国空
军参谋长的同学亨利·阿诺德将军回忆他在西点的学员生活时说：“我们按
照法规，按照从格兰特当学员时起，一直没有改变的每天规定的老一套生活
着。”
艾森豪威尔进入西点军校时，身高5 英尺10。5 英寸，是最魁梧的年轻人
之一、他被编进高身材的士官生才能进入的干训队。这使他的自尊心得到满
足。艾森豪威尔从进入西点军校的最初时刻起，就表现出自己是个优秀的运
动员。由于在军校非常流行的运动中取得了成就，他在同学中享有威望。在
这方面，他那能使周围的人对他产生好感和能与具有各种观点、志趣和性格
的人建立并加强联系的能力，帮了他不少的忙。
他在西点军校找到了他所向往的东西。在进入军校时，在他面前展现出
从事体育运动的锦绣前程。1912 年的足球季节里，德怀特首先参加了足球大
赛，为低年级的球队赢了球。艾森豪威尔的初次上场就引起了美国足球运动
专家们的注意。艾森豪威尔被吸收参加美军联队。一些报纸都“预