李煜怕娥皇病上加病,开始对她隐瞒仲宣的噩耗,在她面前强颜作笑,百般掩饰丧子的苦痛,背地却默坐饮泣,面对秋雨孤灯,埋怨苍天残酷无情,夺其芝兰玉树、掌上明珠,痛惜“珠沉媚泽,兰陨芳馨”。为了寄托这难以抑制的悲痛哀思,他和泪吞愁,长歌当哭,挥毫为失其爱子书写悼念文字,传下来的只有一首悼诗,一篇祭铭:
永念难消释,孤怀痛自嗟。
雨声秋寂寞,愁引病增加。
咽绝风前思,昏眼上花。
空王应念我,穷子正迷家。
呜呼!庭兰伊何,方春而零;掌珠伊何,在玩而倾。珠沉媚泽,兰陨芳馨;人犹沮恨,我若为情?萧萧极野,寂寂重扃。与子长诀,挥涕吞声。噫嘻,哀哉!
奈何世间没有不透风的墙!宫内人多嘴杂,仲宣死于非命的不幸消息,还是传到了娥皇耳中。怜子如命的娥皇,在感情上怎能受得住如此沉重的打击?病情随即急剧恶化,没过多久,便溘然长逝了。是年,她刚好二十九岁。
人之将死,其言也善。娥皇临终之前,念于她同李煜相濡以沫的十年夫妻情分,宽恕了李煜在她病重期间,对她的一度冷淡与疏远,平静而柔和地对前来探视的丈夫说:
“婢子多幸,托质君门,窃冒华宠,业已十年。世间女子之荣,莫过于此。所痛惜者,黄泉路近,来日无多,子殇身殁,无以报德。”
娥皇边说边用她那瘦得只有皮包骨的手,颤颤微微地从枕边摸出约臂玉环,又唤宫女取来中主赏赐的烧槽琵琶,一并还给李煜,用以表示与他永诀。
李煜望着奄奄一息的娥皇,深为她对自己的真情实爱所动容,也深为自己对她的短暂薄情而内疚,一时悔痛交集,泪流语塞。
此景此情,感动了在场的所有宫女,她们都为李煜和娥皇的伉俪情深抛洒了一掬同情的泪水。
李煜走后,娥皇似乎又想到了什么事情,她急忙传唤宫女去取文具。原来她想趁自己神智清醒时留下一纸遗书,把心里想说的话再写到纸上。于是,她强自撑持身体书写,谁知只写了“请薄葬”三字,就觉得力不从心,无法再写下去了。她由此预感行将就木,便吩咐宫女为她沐浴梳妆,更换寿衣,然后仰面而卧,口中含玉,又安详地度过三日,才怀着对人生的追忆和苦恋,怅惘地离开了人世。
娥皇病逝,李煜悲痛不已。为了自赎前愆,他不顾娥皇“请薄葬”的遗言,诏令为国后举行厚葬。宫中一切都银装素裹,为母仪天下的皇后服丧。又请众多僧侣道士入宫,分别为娥皇诵经超度。李煜也亲临娥皇的灵堂哭祭,每次都悲伤不能自已,经左右苦苦相劝,才含泪频频回首,伤心离去。
第三章 留连光景惜朱颜(10)
大殓之日,李煜念及他与娥皇的结发深情,将当年他赠与娥皇的爱情信物约臂玉环,以及娥皇生前最喜爱的烧槽琵琶,亲手放入梓宫,虔诚地为她殉葬。同时,又将两首悼念娇妻与爱子的《挽辞》,一并焚化在娥皇的灵前:
珠碎眼前珍,花凋世外春。
未锁心里恨,又失掌中身。
玉笥犹残药,香奁已染尘。
前哀将后感,无泪可沾巾。
艳质同芳树,浮危道略同。
正悲春落实,又苦雨伤丛。
丽今何在,飘零事已空。
沉沉无问处,千载谢东风。
最为泫人涕泪的是,李煜亲自草拟、又命石工镌刻在娥皇陵园巨碑上的那篇《昭惠周后诔》。紓紣矠这是一篇署名“鳏夫煜”的长约二千言的六朝艳体诔文,情真意切,含血浸泪。全篇除沉痛哀悼娥皇“玉润珠融,殒然破碎”,寄托“苍苍何辜,歼予伉俪”,“茫茫独逝,舍我何乡”的哀思外,着重追述了娥皇可与高唐神女、洛水宓妃并列的娇美姿容、端庄举止,以及娥皇独有的超众才华,还有二人温馨甜美的爱情生活和共同度过的十年相亲相爱的难忘岁月。特别是文中连续用了十四次“呜呼哀哉”感叹词,把悼念亡妻的深沉感情步步推向高潮:
天长地久,嗟嗟蒸民。嗜欲既胜,悲叹纠纷。缘情攸宅,触事来津。赀盈世逸,乐愁殷。沉乌逞兔,茂夏凋春。年弥念旷,得故忘新。阙景颓岸,世阅川奔。外物交感,犹伤昔人。诡梦高唐,诞夸洛浦。构屈平虚,亦悯终古。况我心摧,兴哀有地。苍苍何辜,歼予伉俪。窈窕难追,不禄于世。玉润珠融,殒然破碎。柔仪俊德,孤映鲜双。纤挺秀,婉娈开扬。艳不至冶,慧或无伤。盘绅奚戒,慎肃惟常。环爰节,造次有章。含颦发笑,擢秀腾芳。鬓云留鉴,眼彩飞光。情澜春媚,爱语风香。姿禀异,金冶昭祥。婉容无犯,均教多方。茫茫独逝,舍我何乡。昔我新婚,燕尔情好。媒无劳辞,筮无违报。归妹邀终,咸爻协兆。俯仰同心,绸缪是道。执子之手,与子偕老。今也如何,不终往告。呜呼哀哉!
志心既达,孝爱克全。殷勤柔握,力折危言。遗情眄眄,哀泪涟涟。何为忍心,览此哀编。绝艳易凋,连城易脆。实曰能容,壮心是醉。信美堪餐,朝饥是慰。如何一旦,同心旷世。呜呼哀哉!
丰才富艺,女也克肖。采戏传能,奕棋逞妙。媚动占相,歌萦柔调。兹鼗爰质,奇器传华。翠虬一举,红袖飞花。情驰天际,思栖云涯。发扬掩抑,纤紧洪奢。穷幽极致,莫得微瑕。审音者仰止,达乐者兴嗟。曲演来迟,破传邀舞。利拨迅手,吟商逞羽。制革常调,法移往度。翦遏繁态,蔼成新矩。霓裳旧曲,韬音沦世。失味齐音,犹伤孔氏。故国遗声,忍乎湮坠。我稽其美,尔扬其秘。程度余律,重新雅制。非子而谁,诚吾有类。今也则亡,永从遐逝。呜呼哀哉!
该兹硕美,郁此芳风。事传遐祀,人难与同。式瞻虚馆,空寻所踪。追悼良时,心存目忆。景旭雕甍,风和绣额。燕燕交音,洋洋接色。蝶乱落花,雨晴寒食。接辇穷欢,是宴是息。含桃荐实,畏日流空。林凋晚箨,连舞疏红。烟轻丽服,雪莹修容。纤眉范月,高髻凌风。辑柔尔颜,何乐靡从。蝉响吟愁,槐凋落怨。四气穷哀,萃此秋宴。我心无忧,物莫能乱。弦而清商,艳尔醉盼。情如何其,式歌且宴。寒生蕙幄,雪舞兰堂。珠笼暮卷,金炉夕香。丽尔渥丹,婉尔清扬。厌厌夜饮,子何尔忘。年去年来,殊欢逸赏。不足光阴,先怀怅快。如何倏然,已为畴曩。呜呼哀哉!
孰谓逝者,荏苒弥疏。我思姝子,永念犹初。爱而不见,我心毁如。寒暑斯疚,吾宁御诸。呜呼哀哉!
万物无心,风烟若故。惟日惟月,以阴以雨。事则依然,人乎何所?悄悄房栊,孰堪其处。呜呼哀哉!
佳名镇在,望月伤娥。双眸永隔,见镜无波。皇皇望绝,心如之何!暮树苍苍,哀摧无际。历历前欢,多多遗致。丝竹声悄,绮罗香杳。想涣乎忉怛,恍越乎憔悴。呜呼哀哉!
岁云暮兮,无相见期;情瞀乱兮,谁将因依?维昔之时兮亦如此,维今之心兮不如斯。呜呼哀哉!
神之不仁兮,敛怨为德;既取我子兮,又毁我室。镜重轮兮何年,兰袭香兮何日?呜呼哀哉!
天漫漫兮愁云,空暧暧兮愁烟起。娥眉寂寞兮闭佳城,哀寝悲氛兮竟徒尔。呜呼哀哉!
日月有时兮龟蓍既许,箫笳凄咽兮常是举。龙一驾兮无来辕,金屋千秋兮永无主。呜呼哀哉!
木交枸兮风索索,鸟相鸣兮飞翼翼。吊孤影兮孰我哀,私自怜兮痛无极。呜呼哀哉!
应寤皆感兮何响不哀,穷求弗获兮此心隳摧,号无声兮何续,神永逝兮长乖。呜呼哀哉!
第三章 留连光景惜朱颜(11)
杳杳香魂,茫茫天步。血抚榇,邀子何所?苟云路之可穷,冀传情于方士。呜呼哀哉!
最后,李煜用感伤的笔调,淋漓尽致地抒发了人去楼空、睹物思偶的惆怅之情,以白居易《长恨歌》中的典故结束这篇长歌当哭的诔文,借以倾诉他对娥皇的刻骨相思。同时,他也虔诚地企盼,顷刻间能有一位成仙得道的青衣道士降临身边,“为感君王展转思”,“能以精诚致魂魄”,排空驭气,升天入地,从冥间请回令他朝思暮想的娥皇,他再从头对她回报“三千宠爱在一身”的深情厚爱。然而,人死不能复生,李煜只能深深陷在悲哀与痛苦中。
基于这种心情,李煜在娥皇病逝后的很长一段时间里,怀着强烈的失落感,终日郁郁寡欢,愁眉不展,长嘘短叹,先后写下一些睹物思亲、触景生情的悼亡诗。这在古代君王的艳史中是极为罕见的。也说明他与历代君王不同:对待宫中后妃,喜新而不厌旧。
李煜心烦意乱,信马由缰地步入粉英含蕊的御花园,想起往日陪他赏花的娥皇,内心就痛感风光依旧,无人共赏,形单影只,哀痛伤情。可是当他信步返回寝殿,又觉得百无聊赖,昏沉乏力,在似梦非梦中常被娥皇昔日那如泣如诉的箫声惊醒。梦幻中的暂短重逢,更使他惧怕回想那令人长恨的死别。无奈,他只好独自凭阑,木然凝视窗外那株为斜阳映照的孤独的垂杨,慢慢地吟出一首《谢新恩》:
秦楼不见吹箫女,空余上苑风光。粉英含蕊自低昂。东风恼我,才发一衿香。 琼窗梦□留残日,当年得恨何长。碧阑干外映垂杨。暂时相见,如梦懒思量。
当他走进娥皇生前起居的瑶光殿西室,在墙壁上悬挂的那排琵琶前徘徊的时候,仿佛就看到娥皇的娇美倩影正向他靠拢,似乎又嗅到她衣衫上散发出的馨香和感受到她纤纤玉指留下的体温,他情不自禁地挥笔写下了《题琵琶背》:
自肩如削,难胜数缕绦。
天香留凤尾,余暖在檀槽。
转过身来,他发现几案上摆着祭奠娥皇灵筵曾用的素巾,便俯身用手深情地抚摩,似乎意外地发现素巾上还留有娥皇汗渍和黛痕,继而又写了《书灵筵手巾》:
浮生苦憔悴,壮岁失婵娟。
汗手遗香渍,痕眉染黛烟。
每逢花朝月夕,是李煜最动情,也是最伤心的时刻。
腊月的一天夜晚,雪后初霁,皓月凌空。李煜为了排遣积淀在胸中的愁闷,独自一人来到瑶光殿阶前的几株腊梅树下踯躅。他目不转睛地望着这些沐浴着冷月清辉的梅树,株株干若铁铸,皮似龙鳞,枝桠虬屈,疏影横斜,暗香浮动,显得格外绰约妩媚,展现出一种令人陶醉的意境。再看那枝头成串的花蕾,或绽或放,艳若少艾佚女的朱唇,散发着幽香,丝丝缕缕,袅袅娜娜,在他面前飘绕,依依地送给他一片温馨。他深深呼吸着枝头繁花发出的沁人心脾的清香,不禁喃喃自语:“这冷艳芬芳的腊梅是她和我亲手移植到这里的。我俩曾一道设障阻风,乘月浇灌,共约花开之日,并肩赏玩。如今梅花开了,她却匆匆地走了。既然赏花人已经离开人世,梅花开得再娇再艳,岂不也是枉然!”然后,他在雪地伫立多时,怀着满腔眷恋和满腹惆怅,吟成两首《梅花诗》:
殷勤移植地,曲槛小阑边。
共约重芳日,还忧不盛妍。
阻风开步障,乘月溉寒泉。
谁料花前后,娥眉却不全。
失却烟花主,东君自不知。
清香更何用,犹发去年枝。
冬去春来,先是微风细雨,柳绿桃红;继而雨横风狂,落花狼藉。在这恼人的暮春季节,李煜自然想起往年这一时节设法为他消愁解闷的娥皇,甚至入夜接连梦见娥皇乘风归来,朦胧中同他交流生离死别的相思之情,藕断丝连的铭心之苦。可是,醒来他又痛感绿窗音断,香印成灰,深悔痛恨好梦难以持久,于是悼亡之悲复起,提笔再吟思念娥皇之凄苦,写成一首《采桑子》:
亭前春逐红英尽,舞态徘徊。细雨霏微,不放双眉时暂开。 绿窗冷静芳香断,香印成灰。可奈情怀,欲睡朦胧入梦来。
书罢,他凭阑远眺,见冷月当空,柳烟凄迷,桐花依旧,蛾眉全非,复觉伤悲再起。为解胸中郁闷,还须在吟咏中奋力发泄。由是,他又作《感怀》二首:
又见桐花发旧枝,一楼烟雨暮凄凄。
凭阑惆怅人谁会?不觉潸然泪眼低。
层城无复见娇姿,佳节缠哀不自持。
空有当年旧烟月,芙蓉城上哭蛾眉。
在这段日子里,小周后的生活也不轻松。因为她早就发誓把自己的命运和未来,同李煜连在一起了。今后她将责无旁贷地分担李煜的一切悲欢离合,生死荣辱。此时,她除了竭力宽慰李煜节哀外,还要一面代替娥皇侍奉圣尊后,晨昏定省,孝敬请安;一面代替娥皇照料仲寓,言传身教,诲仁诲义。
第三章 留连光景惜