月份，进入伏季的汉口热浪滚滚，即使在法桐遮蔽的林荫下，也能感觉到灼脸的热气扑面而来。
乌力图古拉不是因为要在别人的搀扶下往茅坑里撒尿而闹着从床上起来的，是他的那些兵正在死去。
在荆门那片方圆二十一公里的土地上。３１３师失去了三千多名官兵，而同样数目的官兵和乌力图古拉一起，被送进后方总医院和它属下的几座临时医院。乌力图古拉从昏睡中醒来，站立着撒出他的尿之后，开始坐在轮椅上，挨着病房检阅他的部下。送到后方总医院的伤员，一半以上隶属３１３师，乌力图古拉等于是在检阅他的３１３师！他的兵三分之一躺在这里，昏迷着，呻吟着，嘶喊着，发着呆，或者停止了呼吸，被沮丧的医生交给兵站部掩埋队，登记造册处理掉。他不能让他们就这样被处理掉，他得去检阅他们！
乌力图古拉阴沉着脸，从一个病房来到另一个病房，从一个兄弟探视到另一个兄弟。他的动作越来越迟钝，脸色越来越沉重，呼吸越来越急促。跟随他的护士一看不对，忙问他是不是需要注射止痛药，是不是要把他推回病房去休息。他不说话，一个字也没有，只是把拳头捏得咔咔直响，把腮帮子咬得肌肉直抖。
周光荣，１４团一位红军时期参加革命的营长，喜欢使用冷兵器，即使面对全副美式装备的对手，冲锋时也带着大刀。现在，他被燃烧弹烧得像一截焦炭，躺在那儿困难地呼吸着……
杨士俊，１４团７连指导员，入伍前是东北国立大学学生，能操琴棋书画，人长得像名字一样英俊。现在，他的脸被坦克炮弹皮削去一半，两只手掌炸没了，因为吗啡效力过后的疼痛不断抽搐……
杜衡，１３团机枪连文书，上海沪华公司三少爷，两年前还不相信人可以徒步走上五华里，除了本帮菜和家里印度厨子做的两餐，看什么都像猪食。现在，他没有知觉地裹在厚厚的绷带里，一个劲儿地说胡话：水，给我水……
吴二毛，师警卫营班长，一个腼腆的陕西兵，整风教育时一上台就哭，一直哭到下台，没事的时候老喜欢问乌力图古拉：首长，革命胜利后，饿（我）家能不能分到一头油（牛）？现在，他的脊梁断了，胸部以下没有了知觉，两条腿正在迅速地坏死……
乌力图古拉看着那些失去了健壮和完整躯体的年轻人，他们的肢体或身体中的某一部分此刻已经离开他们，被随便掩埋在哪一片荒野下，覆盖它们的泥土上，正在飞快地生长出茂密的喜食腐肉的鹿蹄草和扶郎花。
乌力图古拉被推回自己的病房。在病房门口，一双手指纤长的手换下了男护理员的手，将轮椅推到床前。几个护士上来，把乌力图古拉小心地移回到床上，让他躺下。
乌力图古拉皱了皱眉头，奇怪地看着萨努娅，看着那个美丽的、穿着一身干净得没有一道皱褶军装的萨努娅，一副茫然的神色。他不明白她怎么会在这儿，不明白她凭什么是军人。她不是南下干部先遣团的人吗？该南下就南下，该干部就干部，鸟在天，鱼在水。她在这儿干什么？他甚至忘了他对她说过的那些话，比如他们“合适”，比如等他回来他们就把事情“办了”。
“你在这儿干什么？”
“来看您。”
“看我怎么烂掉？”
“什么？”
“不是有人烂掉了吗？”
“为什么说这种话？”
“你想听什么？”
“您心情不好，我能理解。”
“哈。”
“如果您不想看到我，我可以离开。”
“那还待在这儿干什么？闲着没事儿，帮着多挖两个坑儿，埋我不埋我，终归是填人进去，做点儿正经事儿，别抄着手到处闲逛。”
萨努娅已经领教过乌力图古拉的蛮不讲理，现在她再次领教了。但是，这一次她不想和他计较——不想和一只在火阵中失去了太多工蜂的蜂王计较。在来苏儿味浓烈的病房里，她看到了他巨大而徒劳的痛苦和忧伤，触摸到了他隐藏在高大躯体里的脆弱。她想，他并不是一头横冲直撞的公牛，至少不全是。
“他们是革命的功臣。人民将永远记住他们。”她在他身边坐下，动情地看着他。
“狗屎。”他烦躁地撕掉绷带，困难地除去胳膊上的夹板，把它们丢开。
“我不明白您的意思。”她拿不准，有些犹豫。
“死了。烂掉了。明白了？他们该是爹，该是爷爷和祖宗！明白了？”他怒气冲冲地冲她喊。
他的绝望让她不寒而栗。她想，他到底经历了多少地狱的劫难，才变得这样狂躁和倔强？她被他的绝望激励起来，想要战胜他的绝望，就像喜欢雨水的白蓬草要战胜森林的覆盖一样，“我知道您的心情，首长同志。没有谁想看见自己的同志牺牲。可他们是为一个新鲜的共和国的诞生牺牲的。”她想，她得把一件事情说破，一件事情说破就没有什么了。
“新鲜吗？它有多新鲜？死了，烂了，它有多新鲜？残了断了呢？没胳膊没腿呢？”他怒气冲冲，好像是她让事情弄成这样的。
“人民会照顾他们的英雄。人民会把他们当成英勇的儿子，善待他们。”
“是吗？照顾吗？真不错！那么，告诉我，你是谁？”他嘲笑地盯着她。
“革命者萨努娅。萨雷·萨努娅。”她说，骄傲地挺起胸脯，仰起下颏儿。
“很好，很好，你真是一个好女人！我们这些大男人让你们这些娘儿们照顾！哈，真是好心肠，这个人民的胜利真不赖！”现在他更过分了，他差不多就是在糟蹋自己，“烂掉真他妈的不赖！”
萨努娅慢慢从椅子上站起来，仰起下颏儿，乳峰高耸，极度憎恨地看着面前这头可恶的不肯让人抚慰的公牛。可是，这样做一点儿用处也没有。她没有战胜他，战胜不了他。对于“烂掉”这个词，她什么话也说不出来。她突然有一种钻心的疼痛，泪水顺着她美丽的面颊扑簌簌地往下流。她不想让他看见这个，迅速地转过身，快步走出病房。
一直忙碌到下半夜，萨努娅才回到宿舍，疲倦地洗了把脸，上了床，取过一本书，想接着往下看，可心绪不宁，翻了好几页，一个字都没看进去。她索性闭了灯，缩进被单里，拉过被单，掩住下颏儿，在透窗而入的蓝色月光中呆呆地发愣。她想，她和乌力图古拉见第一面就吵架，和他分手后再见面，两个人又吵；如果说第一次是因为她不能接受他的“合适”理论、反感他的蛮不讲理，那么这一次呢，又是因为什么？是什么让她不能接受他？难道他们就像两只来自不同群落的长犄羊，非得用掐架这种方式见面不可？
萨努娅这么想着，突然想起来，她去看望乌力图古拉，她是为看望他去的，可自始至终，他俩都在掐架，唯独没有提到他的伤势。
夏天过去后，萨努娅接到派遣通知。她被派往刚解放的广州，去那里工作。
自从乌力图古拉拿“烂掉”这个词来嘲笑她，让她对他的探望成了她的再度受辱，她有两个多月没有见到他了。她为什么要惹这个不愉快呢？为什么要自取其辱？她从来没有欠过他什么，现在也不欠。现在她只是对他更加地憎恨。既然他不肯接受她的关心，她也就没有必要再理会他，让他痛痛快快地去“烂掉”好了。因为这个决定，萨努娅心里有了说不出的轻松。
萨努娅的工作很忙。这两个多月，她每天都是深夜才回到住地，第二天凌晨再从那里离去。夜里是医院往外拖死尸的时候，伤员都睡了，街上没有行人，这个时候把咽了气的士兵拖走，可以照顾一下其他伤员的情绪。萨努娅遇到过好几次拖死尸的场面，总是同一辆蒙了帆布的卡车停在医院门口，几个兵站部的士兵进进出出，把几具或十几具已经开始僵硬的尸体搬上车，再把车开走。
萨努娅不知该怎么安慰那些在伤残中痛苦挣扎的异族兄弟，不知能为他们做些什么。萨努娅心里很疼，老有一种亏欠了谁的感觉。
葛昌南来医院探望乌力图古拉的时候，顺道看望了萨努娅一次。
“就在隔壁，抬脚就过来了。”削肩书生葛昌南这段时间单打独斗，忙得脚丫子朝天，痔疮犯得更厉害，老是咝咝地抽凉气，因此垂头丧气，“没了老乌，３１３师就是重建也没意义。散黄的蛋，有什么意思？”葛昌南脸色苍白。看看堆在萨努娅床头的书，露出羡慕的神色，“财主啊，仓满囤满。革命的起因嘛，不平等。所以说，要均田地，也要均书。”葛昌南自嘲地笑笑，想起什么，“老乌没找你借书？不会吧？他这人，虚荣心强，拿文化当脸，可爱看书了。可谁都不爱借给他。他那双铁耙子似的手，费书，书到他手上，跟啃过似的。”
“他看什么书？”萨努垭想象着，书要读成怎样的贪婪，才跟啃过似的。
“这个嘛，不一定。《三国志》，《七侠五义》什么的。”葛昌南有些窘，挠了挠头，看萨努娅在那儿淡淡地笑，立刻警觉，撇开了书的问题，“可３１３师的兵爱他。你没有见过老乌走在路上的时候那些兵拿什么眼神儿看他，跟儿子看爹似的，眼里汪着泪，恨不得为他死了才好。”一说起这个葛昌南就来情绪，脸上带着不满，“我费九牛二虎之力，嘴说烂了，他往那儿吧嗒吧嗒走一圈，唾沫星子没费一粒，人就给他勾走了魂儿。所以说，和他搭档，没劲儿。他还老爱吧嗒，枪一响，人就抽筋，往前直蹿，拉都拉不住。你想呀，老和兵泡在一起，要倒一块儿倒，兵能不拿他当爹？”
萨努娅想象着，乌力图古拉昂首阔步从兵面前走过的样子，还有搂着枪撞开兵往前冲的样子。吧嗒吧嗒。横冲直撞。蛮不讲理。他那个时候是不是恶毒的？他的兵要怎样加快速度跳跃着往前扑才能跟上他？萨努娅想不出来。也许她真的亏欠了他们，那些不愿意让娘儿们帮助的男人。
不知是不是因为这个，萨努娅有些不安，于是，在接到派遣通知起程去广州报到之前，萨努娅决定把个人的憎恶和屈辱放到一边，再去看望一下乌力图古拉。不管怎么样，他们在革命的洪流中相遇了，他们是同一条河流里的浪花，不该有芥蒂。再看望他一次，最后一次，除此之外，什么也没有。他们不是爹和儿子的关系，不用吧嗒吧嗒。
萨努娅收拾好行李，换了一件干净的军装，朝总医院走去。她想好了，这一次，不管乌力图古拉说什么，怎样恶毒，她都微笑，不理他的茬儿。她在他那儿稍稍地坐上一会儿——不让坐站着也行——然后告别，祝他早日康复。
乌力师长吗？他不在，已经走了。不，没有牺牲，是康复出院。是的，康复，全好了，连头发和眉毛都长出来了，看不出有什么后遗症。你们的伏罗什洛夫大夫说，这是奇迹，自打俄波战争到现在，他治疗过的伤员可以组成一个加强师，可他从没见过这样的奇迹。不知道，应该是回３１３师了吧，您可以问问前指。再见，一切顺利萨努娅同志。
汉口的１０月是最好的季节。爬墙虎和牵牛花沿着街道郁郁葱葱地扩张着它们的地盘。有花翅蝴蝶和大眼睛蜻蜓在花丛中飞翔，走出医院的萨努娅却有些失落，显得不知所措，犹豫着，不知该再做些什么。
事情本来可以结束了，她来看望过他，表示不管她接不接受他的“合适”理论，在不在乎他的“烂掉”说法。她都原谅了他。不管他在不在那里，她已经完成了礼节性拜访。然而，她却没有预料中的轻松，甚至有些不快。他怎么可以走掉？怎么就康复了？他为什么不告诉她这个？——他不光是一头蛮不讲理的公牛。还是个脑瓜子好使的会和护士开玩笑的人。他会在挨了一发加农炮弹之后死里逃生，而且飞快地长出头发和眉毛来？他是一个会创造奇迹的人吗？问题是，他怎么告诉她？她负气离开他的时候，他还坐在轮椅上，浑身绑着厚厚的夹板，脑袋和脸可笑地浮肿着，他不可能像两个人最早认识的时候，山摇地动地走进她的宿舍，椅背吱呀地坐在她面前，笑嘻嘻地告诉她，他对创造奇迹拿手得很，她要不信，他将表演给她看。是她在长达两个多月的时间里不理他，因为对他的憎恨，她想起他来就气恼，这才让他有了机会没有散架，并且养好了脑子，快快乐乐地踹开医院的大门，吧嗒吧嗒地回部队撒野去了。他踹开大门撞进这个世界，这个世界是个庞大的牧场，天高地阔，无边无际。而她要去一个更远的地方，那个地方在大海边。他当然没有机会告诉她这些事情。
年轻美丽的鞑靼女人萨努娅在想着上面这些问题的时候，因为困惑和茫然而有些