风流才女--石评梅传 作者:柯兴- 第38部分

　　离开病房，离开协和医院，评梅和小鹿，又去了东交民巷君宇的注处，去收拾他的遗物。

　　人去楼空！当评梅一踏进昨天她刚刚去过的屋里．便疾步跑过去，扑倒在君宇的床沿上，哭了。昨天，仅仅是昨天，她来看君宇，那时他正睡在这张床上。谁能料到，今天居然来收拾他的遗物呢？

　　一切都恍惚如在眼前，一切又都成为过去。昨天还低声絮语，情心交流；今天便人天相隔，成为永诀！

　　小鹿再四地催促她，拉她，让她快些，不然就赶不上在入殓前和君宇的遗体告别了。评梅这才止住哭，这才从床上起来，去收拾君宇的东西。

　　当评梅走到桌旁，猛然看见那束白梅，依然还在，还插在花瓶上，就像是刚刚插上去的。评梅伸出去要拉开抽屉的那只手，突然颤抖起来，停在半空。

　　记得昨天君字还对她说：

　　“评梅，那边抽屉里，有我整理好的信件，你把它们拿去吧！省得你再来一次检收。”

　　今天，果然来检收了！啊，君宇！你的断肠心碎的话，果然不幸而言中了！

　　评梅拉开抽屉，里面已经整理好一束束评梅给他的信，整整齐齐地捆好，放在一起。而最最令人触目惊心的，是在这些信的上面，放着的那片红叶！就是君宇寄给她，她又给寄回去的那片红叶！

　　评梅用那只颤抖的手，慢慢拿起红叶。红叶，仍旧保持着玫瑰般鲜艳的色泽，只是因为风干，中间断裂开一条小缝。但是，她和高君宇的墨迹都还在，都还历历醒目。红叶的正面，是高君宇写的两行字，——

　　满山秋色关不住

　　一片红叶寄相思

　　　　　　　　　　君宇10月24日采自西山碧云寺

　　红叶的背面，是石评梅写的几个字，——

　　枯萎的花篮不敢承受这鲜红的叶儿

　　　　　　　　　　　　　　　评　梅

　　红叶依然，人已离世。几点滚烫的泪，滴落在红叶上。评梅的心，仿佛刀割般地悔恨，疼痛。

　　当初，这红叶，是孕育着一颗真挚诚实的爱情种子，孕育着一颗高洁伟大的灵魂。可我为什么把它给寄回去呢？我为什么拒绝了他呢？在爱情刚刚含苞待放的时候，我便毁掉了它，毁掉了爱，毁掉了他的一生，也毁掉了我自己！使这片薄薄的红叶，编织上了两个不幸的命运，隐藏了一桩为后人不可知的冷艳的爱情悲剧！

　　哦！红叶！

　　志恨千古的红叶！

　　让君宇寄它时的爱心，永远留在红叶里吧！虽然，君宇生前我拒绝了它，君宇死后我却要承受它！我将让它永世伴着我，直到我死！

　　回到豫王府，殓衣都已经准备齐停。评梅忽然想到，让小鹿去石头胡同13号她的房间替她取一张照片。

　　小鹿走了以后，人们带着评梅到太平间去和高君宇的遗体告别。菊姐扶着她，紧跟在她身旁，悄声附在她耳边嘱咐她，要她坚强些，要她挺住。

　　评梅默默地点点头。

　　兰辛、邵乃贤、高全德，十来个人跟在她的身后。推开太平间的门，一股阴冷的寒气扑面而来，评梅冷不丁打了个寒战。她看见高君宇静静地、安详地躺在一块白板上。

　　突然，评梅挣脱菊姐扶她的手，疾步跑了过去，跑到君宇躺的那块木板跟前。

　　菊姐要跟过去，邵乃贤一下拦住了她。

　　“不要紧的，让她好好看看他吧！”他低声说。

　　评梅第一眼就看见了：君宇右手无名指上的那只象牙戒指！他的脸色惨白，嘴唇惨白，如同他手上的象牙戒指。他的右眼闭了，左眼还微微地睁着，仿佛是在看着评梅。

　　评梅默默地念叨着：君宇，我来看你了！我来看你了！你说你生也孤零，死也孤零。我知道你这是怨恨我的话！这是我的罪！你已魂去渺茫，却又不肯眼目而归，这是我的罪！君宇，我将用整个的生命，全部的爱，去补偿你生前没有得到的。我将用一生的哀痛忏悔，去赎我的罪！

　　你眼目安息吧，君宇！你的灵魂将永远活在我的心里！

　　评梅默默地站在高君宇的遗体跟前，低垂着头，悲哀，肃穆，痛悼，低泣。

　　评梅身后的人，也都默默地低垂着头。

　　菊姐过来挽住评梅，往外走。其他人，已经慢慢地出去了。

　　评梅一步一回首，最后望几眼君宇的遗容。

　　哦！死去的，魂消影绝；活着的，肝肠搅刺！

　　别了，君宇！我的生生死死的恋人！

　　医院的后门口，停放着一副白棺。

　　评梅他们从前门绕到后门，高君宇的遗体已经入硷。那些从北京杠房雇来的、穿着团花绿衫的杠夫，和君宇的朋友们，在木棺旁边忙着。

　　菊姐搀扶着评梅，远远地站在一边，没有让她靠前。评梅望着那副白棺，想到从此和君宇人天隔绝，她禁不住扭过脸，扶着墙，低泣起来。

　　杠夫们一声吆喝，要盖棺罗！

　　“等等！”

　　突然，评梅喊了一声，疯也似的跑了过去。

　　“等等，等等！”她伏在棺木上，不让杠夫们盖棺，“等等，等等！”

　　人们莫名其妙。兰辛过来拉她，她也不起来，问她等等干吗，她只说等陆晶清。

　　人们还是莫名其妙。好在工夫不大，小鹿气喘吁吁地跑来了，把一张评梅的照片送给她。评梅把自己的照片，放到高君宇的头旁边，低声说：

　　“君字，让它代我伴你吧！不然你太寂寞了！……不过，你等着。你等着，要不了多久，我一定随你而去，永远伴着你！”

　　终于盖棺了！

　　杠夫们把一块红花绿地的棺罩，罩在灵柩上。红漆的大杠，已经顺好；小杠前后也用两条大绳从中间绑好。棍棒之间，也都用绳子绑牢。其他一切都从简了，——什么罩架上的龙头兽口，什么拉幌，执绋，魂轿，影亭，这里都没有。除了八个杠夫。只有灵柩旁边两个用杆子打着“拨旗”的人，准备随时拨开高处的障碍物。

　　只见杠头用一根一尺长的圆形檀木棍，乱打一阵手中的“响尺”。声音高亢，清脆。传出老远老远。

　　刚才捆绑完了木棺，躲在一边歇息的杠夫们，听见响尺声，赶忙各就各位，各操各业，谁拿什么工具，谁和谁一条杠，全都拿起来。

　　各行都准备妥了，就听响尺一声，杠夫一齐上肩，抬起灵棍，往法华寺的方向走去。

　　兰辛、邵乃贤，陆晶清，高全德他们二十几个人，随着高君宇的灵柩一块走。

　　菊姐陪着评梅，雇好车，驱车跟在灵柩后头。

　　一路上，小摊小贩，过往行人，看见杠夫抬着棺材过来，都主动躲闪到一旁，眼睁睁地瞅着。

　　灵队出了哈德门，往法华寺去。评梅突然想起，五天前，她请君宇在东来顺喝了酒，然后，就是在这条洒满夕阳余辉的道上，陪他散步的。谁能料到，仅仅过了五天，也是夕阳将落，洒满晚霞余辉的时候，也是在这条道上，她却伴着高君宇的棺椁。唉！

　　走了一阵，杠头的响尺横敲数声，杠夫们齐刷刷地将肩换过。一会儿，响尺连声订，杠夫们快步往前走，后头评梅他们的车子，也随着快了起来；一会儿，响尺每打三声“梆一一梆——梆一—”，杠夫们便放慢脚步，评梅的车子也跟着慢了下来。

　　到了法华寺的山门，只听杠头响尺横打，杠夫们一齐都摘肩落地，放下棺椁。

　　评梅的车子，也到了寺庙门口。

　　小鹿抢过来，和菊姐一起，扶着评梅下了车。菊姐不愿意让评梅在外头多等，省得见了高君宇的棺椁难受，便说：

　　“评梅，咱们先进庙里吧。”

　　评梅木然，不知是听见了，还是没听见。菊姐给小鹿递了个眼色，俩人不等她同意。就扶她进了佛堂，又转到后殿西厢一间暗淡的僧房里歇息。

　　评梅坐在僧房里一把红漆椅子上，手帕捂着脸，胳膊拐在扶手上，低声啜泣。

　　小鹿和菊姐站在她两边，扶着她，生怕她又昏厥过去。同时，陪着她暗暗地流泪。

　　从纸窗缝吹进的阵阵冷风，把破碎的窗纸刮得哧溜哧溜直响，把神案前的烛光吹得摇曳不定。黝暗的僧房，显得空寂凄凉，又阴森可怖。评梅的心，一阵紧似一阵，一阵比一阵颤抖。她原本苍白的面孔，变得更加惨白。屋外，杠夫和兰辛、邵乃贤他们安置棺停的声音，不时地传进屋来，每一声响，每一声唤，都刺痛评梅的心房，都撕裂她的肝肠。

　　过了一会儿，高全德进来说，棺椁已经安置好了，请梅姐去。

　　小鹿和菊姐扶着评梅出了僧房，来到院里。

　　院里，十几个请来帮忙的人，正在院里喊喊喳喳地说着什么，见评梅出来，立时都静下来。他们用怜悯同情的目光，看着那个过度悲哀的姑娘，他们心中暗暗惊奇：这样一个少女，居然为死者那么伤心，那么悲切，那么哀悼，那么痛苦！

　　高君宇的棺椁，停放在东厢的一间极小的屋里。

　　棺停的前头，靠墙有一张小方桌，挂着一幅白布蓝花的桌裙。桌上的铜炉，点着一大炔香，香烟缭绕，弥漫飘散。铜炉的两旁，燃着两支很大的蜡烛。

　　评梅刚刚跨进这间停灵的小屋门口，就听里头全德哭喊着：

　　“哥哥——！哥哥——！”

　　评梅的眼泪，删一下便又流下来。

　　她和高全德，在高君宇住德国医院时，曾经日夜轮流看护病人，可谓朝夕相处，情同手足。

　　现在听了全德哭，她便哭着走到高君宇灵前，一下跪在地上，抚棺大哭起来。——

　　君宇！你一棺横陈，我跪在你的灵前抚棺痛哭，千呼万唤你的名字，你可曾听到了吗？朋友，你为什么不血染沙场，马革裹尸，做一个轰轰烈烈的英雄？你为什么不去殉你的事业，或毙命于狱中，或做一个含笑赴刑场的慷慨悲歌的英杰烈夫？好让全国的民众都来在你的灵前，痛哭你，哀悼你？你为什么偏偏是病死，在这种动乱的年月，在这种谁都顾不上你的时候？

　　君宇！为什么你不是一个无情的英雄？却偏偏柔情万缕，缠缚住我的心，让一个柔弱的少女，独自跪在你的灵前哭你？朋友，你我数年来的冰雪爱情，到如今只落得饮恨千古，徒令我抱憾终生，遗留在冷酷的人世间，辗转哀嚎！

　　君宇！在你的事业尚未成功的时候，你却轻轻地将生命迅速地结束！到如今，只有诅咒我自己了，——我是负你深爱的人，我是应负重重罪戾对于你的生命和事业的人。我抱恨我自已，我抱恨怕我纵有千行泪，也抵不了你的一滴血！我抱恨我自己，我抱恨怕我纵有生命与热血，也完成不了你未竞的事业！

　　君宇！君宇！我到死也无法解释，你那时柔情似水，为什么不能温暖我心如铁？

　　唉！古庙，天悲地惨；哦，法华寺，你接引了一位英灵归隐！

　　屋子很小，十来个人已经站满。他们也垂着头，低声哭泣起来。

　　夜暮低垂。

　　菊姐和小鹿，扶起评梅，劝她回去。

　　出了庙门，已经雇好的车停在门口等候。

　　评梅刚要迈步上车，猛然看见山门外，一片松林之间。布着些凸突的坟茔，孤零零，冷清清。最后一抹晚霞，放着血似的光辉，披洒在林间的坟茔上，真的犹如美人临终前的一丝含情的惨笑，显出几多孤寂，几多凄凉！

　　评梅联想到君宇。唉，君宇呀！从此以后，你寂寞的孤魂，飘游在这古庙深林，你还会记得繁华熙攘的尘世人间吗？你还会记得日日夜夜思念你的人吗？你还会记得将终生伴你孤魂的红颜少女吗？

　　离开法华寺，上车回去的路上，评梅又一次昏厥过去。她似乎已经不再痛哭，不再哀伤，不再悲苦！仿佛灵魂与躯体已经脱解，那魂儿已经飞向虚幻飘渺的太空，去追寻那疾速远逝的君宇！

　　待她醒来的时候，已经是在骑河楼邵乃贤的家里。夜里两点了，冷月正照着纸窗，一盏残灯正黯然地对着她。床边围着许多人，——她的朋友，高君宇生前的朋友，医生。

　　刚才急坏了的人们．现在高兴地叫着，评梅醒过来了！

　　可是，评梅醒过来以后，看看周围站着这么多人，。她明白自己又回到这充满悲伤痛苦的人间尘世里，深深地，从心底里发出一声叫人战栗的哀叹：

　　“我干吗还醒过来呀！”

　　人们带着疑惑，惊异，面面相觑。

　　

　　






风流才女——石评梅传第二十九章






第二十九章

　　高君宇逝世以后二十几天。

　　1925年3月29日——高君宇追悼大会——的头天傍晚。