雇舛葱牛克醯糜行┢婀帧！ò茫橇耍略虏⒉恢牢夷奶旎乩矗热谜夥庑旁谡舛茸盼夷兀簧倥母星槭呛堋ㄈ岷芟傅模糜镅员泶锊磺宓模托闯晌淖职桑恳还晌虑橛腿欢裁捶衬斩疾淮妗ㄔ诹耍鼻械厮嚎欧猓槌瞿羌敢乘丶悖诘魄澳裨亩粒饣故切略赂摹ǖ谝环庑牛 āā�
楚老师：〃〃〃
当我给您写这封信的时候，您还在两千里之外的上海，而当您看到它，就只有等〃回到各斋了，让它替我在那里迎接您！〃〃〃
谢谢您在那个月明之夜打来的充满真挚情感的电报，那十个字，不，十一个字，〃我已经反复看了千百遍，刻在了我的心上。我这封信，权做是给您的复电吧，但我不〃能把它寄往上海，在您忙于工作并且和全家团聚的日子里，我不愿意让您为我分心！〃〃〃〃〃〃
果然是这样！他想，新月为别人想得是那么多，感情又是那么细腻！其实，如果〃能在上海收到这封信该有多好啊，可以减轻我多少思念，又可以给我带来多少欣慰！〃一片深情使他陶醉，如饥似渴地继续读下去：〃〃〃
这封信该让我从何写起啊！感谢命运让我认识了您，永远忘不了前年秋天，我踏〃进燕园的第一天，首先见到的就是您！请原谅，我当时并没有〃一见钟情〃，那时看〃到的只是您朴素、谦逊的外表，后来才越来越了解了您渊博的学识和高洁的人品。是〃您，把我引上了事业之路，让我看到了那远在路的尽头的辉煌的峰巅；是您，使我懂〃得了人生的意义，自知、目信、自强，最大限度地无买目己，让生命之火在不懈的追〃求中点燃，在烛天光焰中获得永生；您是我今生最尊敬的老师、最信赖的朋友，如果〃命运让我忘掉一切而只记住一个人，那个人只能是您！〃〃〃
应当说，我真正开始自觉的人生是在认识您之后，我多么希望能永远在您的身〃边，做您的学生、您的助手，和您分担译事之难？？也是共享译事之乐！可是，要实现〃这个平生最大的愿望、惟一的愿望，已经很难很难了，我像一只小鸟，刚刚试飞，翅〃膀就断了！〃〃〃〃〃〃
楚雁潮突然皱起了眉头，心缩成一团：怎么，笔锋一转，情绪一落千丈！新月，〃你。。。。。。〃〃〃
我感谢您，由衷地感谢您，在我危难之际，您给了我帮助、安慰和鼓励，并且无〃私地献出了全部的、最美好、最宝贵的情感！我为此而感到幸福和自豪，〃人生得一〃知己足矣〃，我已经可以死而无憾！〃〃〃
但是，当我真正知道了自己的病情：手术和复学都已经成了泡影，震惊之余，又〃深深地懊悔我的无知和自私！您给予我的已经太多了，怎么还能奢望得到您的爱情？〃您是一个健全的人，完美无缺的人，前途光辉灿烂的人；而我，却命里注定不能再返〃回事业之路，不能再陪伴您度过有意义的人生，有什么理由在您那负有重任的双肩上〃再增加负担？又怎么忍心拖着您和我一起坠入深渊！〃〃〃
原谅我，我不能接受您的爱情，仅仅做师生和朋友已经足够了，让我们永远记住〃这高尚纯洁的情感！也许，我们之间并不存在爱情？爱情是什么？每个人都有不同的〃答案，但我想，爱情总不等于同情、怜悯和自我牺牲吧？〃〃〃〃〃〃
〃怜悯〃？她怎么也使用了这个可恨的词！〃〃〃
楚老师，不要怜悯我，不要为了我而毁掉您自己，您有您的人生，您应该得到本〃应属于您的一切？？事业的成功，爱情的美满！向前走去吧，不要回头，不要犹豫，不〃要让慈悲心肠误了您的终生，把我忘掉吧，您并不属于我，而属于您自己！〃〃〃
至于我，一个半途而废的人，今后的道路当然不会平坦，让我默默地独自走下去〃吧，我把自己交给命运，不再埋怨它对我不公平！我珍藏着美好的过去，并将在千遍〃万遍的回忆中度过自己的余生，直到这颗不可救药的心脏停止跳动。来日还有多少？〃也许还很漫长，也许非常短暂。。。。。。〃〃〃
楚老师，不要为我悲伤。您对我说过：自知是一种幸运，现在我终于自知了，也〃算是一个幸运的人了。感谢您过去所给予我的全部关怀，但愿我今后不再打扰您了，〃您有许多重要的事情要做，我不能再占用您的宝贵的时间。希望您不要再来看我，只〃盼望您的书早日出版，请寄给我一本，留作永久的纪念。〃〃〃
对不起，您刚刚回来，就让您看到这封向您告别的信，又写得太长了，希望您能〃平静地把它看完，并且答应我的全部请求。〃〃〃
致以〃〃〃
深切的敬意！〃〃〃您的学生 新月〃〃〃〃〃〃
像一枚重型炸弹从天而降，穿破书斋的房顶，轰然爆裂，把楚雁潮击垮了，击碎〃了！他的手剧烈地颤抖，双眼茫然地看着那熟悉的字迹，却不敢相信这是真的！新月〃为什么要给我写这样绝情的信？为什么她的热情突然降到了零点？这半个月当中到底〃发生了什么事？是谁向她透露了病情，摧残一个少女的生命，蹂躏一颗尚存希望的〃心？〃〃〃
他从书桌前一跃而起，立即返回去，去找新月！可惜，太晚了，手表指针已经过〃了十二点！为什么刚才郑晓京要说那些昏话而不早点儿给他信？为什么下午见到新月〃的时候，匆匆告辞而没有看出她的情绪变化也没有深谈？太粗心了，男人的头脑总是〃太简单！可是，这一切谁又能够预料呢？〃〃〃
楚雁潮颓然跌坐在椅子上，悔恨交加，仰天长叹！他凄然地望着窗外的惨淡月〃色，盼着天亮，他什么都顾不得了，只求早一点儿见到新月！〃〃〃
又一个清晨到来了，〃博雅〃宅却依然像往日一样宁静。谁也没看出新月最近有〃什么反常，包括她那爱女如同爱玉的老爸爸。也许是因为新月把情感隐藏得太深，也〃许是别人已经习惯了家里有一个长期休养的病人，比起慌慌张张地送医院抢救的日〃子，现在还算好的呢。〃〃〃
韩子奇吃过了早点，锁上书房的门，就默默地上班走了。他至今不知道那本《内〃科概论》引起的波澜，他决心继续瞒着女儿，配合卢大夫，从药物和精神两方面进行〃治疗，争取病情好转，至少不再加重。他嘱咐姑妈想方设法调剂新月的饭食，并且告〃诫全家人都不要对新月提起复学的事儿，避免引起她的情绪波动。韩子奇的心情一直〃是十分沉重的，但他极力不让女儿察觉出来，他要让女儿心中继续保持着美好的幻〃想，不去击破它，就像欧？亨利笔下的那个老贝尔门，用画笔为病重的少女琼西留下长〃春藤上的最后一片叶子？？维系生命的叶子。〃〃〃
〃博雅〃宅潜伏着危机，孕育着难以预料的未来。〃〃〃
吃早点的时候，陈淑彦突然感到一阵恶心，捂着胸口，想呕吐，却不吐不出来，〃憋得脸色紫红、眼泪汪汪。〃〃〃
天星生怕家里再添个病人，不安地望着妻子：〃你怎么了？〃〃〃〃
韩太太脸上却泛出喜色：〃淑彦，你八成是有了！〃〃〃〃
也许，〃博雅〃宅里的第三代已经在孕育之中了，这使韩太太由衷地兴奋，而在〃陈淑彦心中唤起的却是一片茫然：没有爱情的婚姻也能够制造生命？〃〃〃
天星心里一动，顿时觉得肩膀压上了更重的分量，他不仅是个丈夫，也将要是个〃父亲了，他必须彻底忘掉容桂芳，忘掉缠人的鬼〃爱情〃，跟淑彦好好儿地过日子！〃他扔下吃了半截儿的油饼：〃是吗？我陪你上医院检查检查去！〃〃〃〃
〃一个大老爷们儿懂得什么？这得上妇产科！〃韩太太甜甜地笑着说，〃你上你〃的班儿去吧，我带淑彦检查去，要真是有喜，我可就当奶奶喽！〃〃〃〃
韩太太迫不及待，领着儿媳妇说走就走！天星推着自行车，一直陪着她们走到胡〃同的尽头，送她们上了公共汽车，他这才骑上车，奔向他那忍着误解和屈辱挣钱养家〃的地方。〃〃〃
倒座南房里，姑妈沏上茶，慢慢地喝着，心里也喜滋滋的，她亲自奶大的天星要〃生儿育女了，韩家的孙子也等于是她的孙子，她等着那娘儿俩带回来好消息。〃〃〃
西厢房里，新月又懒懒地躺下了。想到这个家将增添新的生命，她感到欣慰；而〃一想到自己，却只有默默的叹息。在亲人面前，她极力保持平静，而胸中的那颗心〃啊，却正在被痛苦撕裂！昨天，送走了楚雁潮，她就懊悔了，啊，那封信，他马上就〃会看到那封信，想收回都不可能了；她希望邮递员一时失职把信弄丢了，或者因为她〃把收信地址写错而无法投递。这怎么会呢？那么熟悉的地址，每个字都是用血写的！〃那么，就只好让他看到了，那封信也许会使他痛苦，但既然已经无法避免，就但愿这〃痛苦赶快过去，闯过这个分别的关口，双方就都得到解脱了！〃〃〃
她躺在床上，全身软绵绵、轻飘飘，头脑空空，四肢无力。最后的情感寄托已经〃被自己切断了，楚老师从此不会再来，她将这样静静地躺着，一天天打发时日！不，〃她怎么能忘了那个人？一闭上眼就看见他，他说他今天来就一定会来，她怕他真的再〃来，却又在痴痴地等着他。。。。。。〃〃〃
她打开了留声机，在那首贮满深情的乐曲中寻找失去了的一切，麻醉自己。琴声〃又响起来了，那熟悉的韵律，如今听来，声声都是：寻寻觅觅、冷冷清清、凄凄惨惨〃戚戚！〃〃〃
乘坐早晨第一班车，楚雁潮匆匆进城，赶到〃博雅〃宅前已经将近八点钟，却又〃几经犹豫才终于拍响了门环，他害怕，他实在害怕门开了之后听到的第一句话就是新〃月出了什么事！〃〃〃
什么事儿也没有！姑妈来开门，脸上没有一点儿惊惶，还带着笑意：〃噢，楚老〃师。。。。。。〃〃〃〃
〃新月。。。。。。新月怎么样？〃他像奔进急诊室似的问。〃〃〃
〃歇着呢，听歌儿呢，〃姑妈说，〃我跟她言语声儿！〃〃〃〃
楚雁潮长出了一口气，拦住她说：〃姑妈，您别这么客气，我自己进去看她〃吧！〃〃〃〃
他急切地走进里院，缠绵徘侧的琴声环绕在他的耳畔，仿佛又回到了两情相许、〃无猜无疑的过去。。。。。。〃〃〃
他轻轻地推开西厢房的门，一眼就看见新月斜倚在枕上，好像是睡着了，又好像〃是闭目沉思，长长的睫毛下面渗出了晶莹的泪珠，在脸腮上垂下两条小溪。〃〃〃
他朝着她走去，急于要向她倾诉，又不忍惊动她。〃〃〃
他默默地站在她的床前，凝视着她。新月突然睁开了眼，苦思苦想的那个人就在〃面前，她决不怀疑这是幻觉和梦境，深情地呼唤着他：〃楚老师！我在等您。。。。。。〃〃〃〃
〃新月！〃楚雁潮俯下身去，冲动地抓住她的手，〃为什么要给我写那样的〃信？〃〃〃〃
〃我。。。。。。〃新月却只能回答这含混不清的一个字，她知道，那封信的笔墨全部白〃费了！〃〃〃
〃你糊涂啊！〃楚雁潮那双布满血丝的眼睛像在冒火，他那激烈的言辞，像征〃讨、像报复，〃胡说什么'同情'，'怜悯'？那种廉价的、卑微的情感能适用于你〃和我吗？我是一个感情泛滥、随处抛洒、随处赐予以换取别人的感激的伪善者吗？你〃是一个精神世界一贫如洗、仰赖别人感情的施舍的乞丐吗？你亵渎了我们之间的爱！〃你问我爱是什么？我告诉你：爱就是火，火总是光明的，不管那熊熊燃烧的是煤块还〃是木材，是大树还是小草，只要是火，就闪耀着同样的光辉！爱就是爱，它是人类自〃发的美好情感，我因为爱你才爱你，此外没有任何目的！不要用'自我牺牲'这样的〃词藻来贬低我，我们双方都不是祭坛上的羔羊，我们付出了爱，也得到了爱，爱得深〃沉，爱得强烈，爱得长久，这就是一切！〃〃〃〃
新月任凭他紧紧地握着她那纤弱的手，任凭他发出这一连串严厉的训斥。从来也〃没有见过他这样激动，这样暴烈，这才是个男子汉，他让一个弱女感到了实实在在的〃依靠！这情感的爆发，不但不让新月觉得委屈，反而痛快淋漓地冲刷着她心中的悔〃恨！〃〃〃
〃新月，把那封信收回！〃楚雁潮几乎是在命令她，〃我不能离开你！〃〃〃〃
〃楚老师！我。。。。。。〃新月的泪珠洒在他的手上，心中的防线早被他冲垮了，她想〃扑在他的怀抱中，说：我早就想收回，我根本就不该写！但她没有这样做，清醒的理〃智在强制她的情感，而情感又在折磨理智，〃。。。。。。请您原谅，我不能收回它，这决不〃是因为我不爱您！正因为爱得太深，才惟恐它不能长久，总有一天我会把您丢下，那〃时您会更痛苦，还不如。。。。。。早一点儿。。。。。。分开！〃〃〃〃
〃分开？谁能把我们分开？谁说要把我们分开！〃楚雁潮急切地摇着她的手，〃〃谁说的？你到底听到什么了？〃〃〃〃
〃没有，谁也没对我说什么，您和卢大夫，还有我家里的