我们的生存，除了“现在”渐渐消失外，再也没有可供立脚的任何基础。所以，生存的本质是以不断的运动作为其形式，我们经常追求的“安静”，根本是不可能的。所以，我们的生存，像走下陡坡的人一样，一停下来就非倒下不可，只有继续前进，以维持不坠。它又像放在指头上取得均衡的木棒一般，也如同运行不绝的游星。游星若停止运行，便立刻坠落在太空之中——所以生存的形式是“不安”。
这个世界，不可能有任何种类的安定，或任何的持续状态，一切都在不停地旋转和变化，持续地、急迫地飞舞着，我们就是在这世界的网上，不停地行走，不停地运动，借以支持。这样的世界，所谓“幸福”，连想象中也不可得。柏拉图曾说：“惟其不断地变化，绝不可能常驻，就是说明幸福不是得以驻留的。首先，我们要有个观念，任谁也不幸福，人生只是追求通常想象中的幸福，而且，能达到目的的绝少，纵然能达到，也将立刻感到‘目的错误’的失望。所以，任何人到最后都是船破樯折地走进港湾中。这一段变化无常的生涯，到底是幸福或是不幸？这一类的问题似已毋庸讨论，既已泊进最后的港口，你我的结局完全相同。”
尤其，更可惊异的是，不论人类世界或动物界，如此伟大又多姿多彩的、不息的运动，竟只是由饥饿和性欲两种单纯的冲动所引起、所维持——应该还要加上“烦闷”的感觉——同时，这些东西竟能操纵器械极其复杂且变化多端的所谓人生，供给主要动力，不是也很不可思议吗？
我们如再详细观察生存现象，首先映入眼帘的是，无机物的存在因被不绝的化学力量攻击，终于消灭；相反的，有机物由于物质的代谢作用，而继续生存，此代谢物又从外部源源不绝地得到补充。因之，有机的生活本身已经和放在手中取得均衡的木棒相当，在这位置的木棒，非经常摇动不可，故此，有机生活的特征是，不绝的需要，经常的匮乏，和永无尽期的困穷。但是也由于有机生活的庇荫，才可能有“意识”——因而，有机生活也是有限的存在，我们可想象得到，与之相对照的还有无限的存在，那是不受外界的攻击，也不需外界的救助，自身恒久不变，永远是静止的，因它不是本来发生的东西，所以不会消灭，也没有转变。在这里，没有“时间”观念，也不像尘世那样多姿多彩。对这方面的消极认识，产生了柏拉图哲学的根本基础。“生存意志”的否定就是向这状态开拓。
我们的生活样式，就像一幅油画，从近看，看不出所以然来，要欣赏它的美，就非站远一点不可。所以，你所热望的某种东西交到手中时，倒反觉得不过如此而已，发现不出它的价值。而且，我们虽经常期待更好的生活，但一方面却屡屡对过去的事情怀着悔悟的眷恋。就因为我们对现在的事件只是一时性的理解，在那里思索达到目的的途径，把这些片断连接起来，通常人们到了最后，回顾自己的一生，才发现他们的生涯，他们所期待的生活，竟是那样无味，那样无意义。所以，人的生活一方面是被“希望”所愚化，一方面却跳进“死亡”的圈套里。
个人的意志（欲望）又是永不知足的，满足一个愿望，接着又产生更新的愿望，如此衍生不息，永无尽期。这是意志本身以为它是世界的主宰者，万事万物都隶属它的管辖，所以，意志所要满足的，不是“部分”，它非要“全体”不可，而“全体”是无限的——在个个现象的表现中，这个世界的主宰者（指意志）又获得了几何？实在少得可怜，大概仅仅能维持个人的肉体存在而已，看到这儿，实不禁兴起同情之念。人类的可悲，即缘此而来。
《生存空虚说》02
更新时间2009…1…14 16：22：38 字数：2480
人生首先以一个“工作”来表现，那是为保持自己生命的职业。但工作达成后，反而形成了一项重荷，所以接着又表现第二个工作。这就像猛兽一样，虽然已俘获甚丰，且无敌党与之争抢，但为了预防“无聊”的来袭，便立刻将所得的东西做适当的处理。所以，人类的第一种工作是取得某种物质，第二项工作则是忘却他的所得。不如此，人生将形成一个重荷。
人生是一种迷误，因为人是欲望的复合物，是很不容易满足的，即使得到满足，那也仅能给予没有痛苦的状态，但却带来更多的烦恼。这个烦恼的感觉是人生空虚的成因，也直接证明生存的无价值。如果我们的全部存在是基于“生”的要求而来，而且它本身也具有积极、真实的价值，那就绝不会有烦恼。相反的，生存本身已足以使我们充实和满足。话说回来，我们如不为获得某种东西而努力，或是不埋头于学术性的研究，是不能生存下去的。前者，距目的虽有一段途程，或者中途存在障碍，但目的本身时刻在我们眼里展现而使我们满足。但此幻影在达到目的之后，立即消失。后者，好像在戏棚的观众一般，为了从外部来看人生这出戏，而脱离人生的舞台，他享乐的感觉源于不断的渴望，其目的达成后也立即消失。若不从事二者中的一项工作，我们将更切实地感悟生存的无价值和空虚。这也就是烦恼——亦或，向往豪华、好奇等等，难以消灭的内在欲求，也是表示中断自然的顺序，最后仍是不免一场空幻——居则琼楼玉宇，宴则通宵达旦的达官巨贾的生活，毕竟也不能超脱生存本来的贫弱。冷然静思，珠玉、宝石、舞会、盛宴，又能带给我们什么？
所谓“人体”这个极巧妙错综的机关，最能完全显现“生存意志”的个体，最后也不得不归于一抔黄土，其全存在、全努力，很明显的最后也委之于灭绝之手，这是永远真实、正直的“自然”，以坦白的方法向我们陈述意志的全努力毕竟也是空虚，它也并不果敢。如果“生”的本身中有任何的价值，有绝对性的物质的话，当不会以“无”为目的。
“古塔的最高点，有勇者气魄之心。”歌德的这首优美诗句，就是由此感发。
“死的必然”只是人类的一种现象而已，物自体（种族、生命以及意志）仍然不受影响，因而那也不是真正存在的消灭，而是其中的一个“命题”。但唯有在这种现象之中，才得以表现生存的根柢——物自体，它是物自体性质的结果。
我们生涯的起始和终结，有何种差异呢？前者是由热情、迷想和乐欲的欢喜而形成，后者的结局是一切器官的破坏和死尸的腐朽。从健康和生活的享乐两方面看，生命之始与终之间的道路，常呈下坡之势。欢乐的儿童期，多姿多彩的青年期，困难重重的壮年期，虚弱堪怜的老年期，最后一段是疾病的折磨和临终的苦闷，很明显的呈一条斜坡，每况愈下。这样看来，生存本身便已是一个错误，接着又一错再错。
了解人生的幻灭是最正确的。能做如是之想，则一切问题都迎刃而解。
如果我们不看粗枝大叶的世态，尤其不观察那些生死急速的连续或须臾假现的存在，而来眺望诸如喜剧所表现的人生细部，这时世界和人类的形态，仿佛是在显微镜下所照现的水滴中的一群滴虫类，或肉眼看不到的一群干酪蛆，当我们看到这些动物那样热心地活动或你争我夺的情形，往往会发笑。但，人生何尝不是如此？在这狭隘的场所，伟大、认真的活动往往引起旁人的滑稽感，同理，在这短暂的人生中，那样热心地争逐名利，不也是很可笑吗？
人生的性质有如显微镜，是不可分割的一个点，由“时”和“处”两个强烈透光镜的引申，然后显著地扩大而映入我们的眼帘。
“时”是我们头脑中的一种装置，由于所谓“持续”的作用，在物体和我们全然空虚的存在中，赋予现实的外观。
过去，未能利用机会猎取某种幸福，或捕捉某种享乐，以后才来后悔，才来嘀咕，这是最傻不过的事——即使能利用所有的机会，如今你又能残留些什么？你我不都一样只剩下一具记忆枯燥的木乃伊？我们所能获得的东西，全都如斯，所以，“时”的形式，不论它的打算如何，实际上不外是教示我们“一切人间的享乐都是空虚”。
人类和动物的存在可共同确立之点，最少它不会在时间中定止，而是流转的存在，那是逐渐推移的，可比之于旋涡中的水，尤其肉体的形式，在短期间内发觉不出它的更易，这是由于物质的新陈代谢作用，不断扬弃旧的输入新的东西，所以生存的主要工作是不断地供应输入所需的适当物质。在这样的生存中，旋即觉悟到“某种事情”，因之，当他们临退去之际，企图把他们的生存让给取代他们的个体。这种企图，自意识中表现于性的冲动，他意识（客观的观点）中是表现在生殖器官的形状。这种本能像贯串珍珠的丝线一样，绵延相续的个体，恰如一个挨一个的珍珠。如果人类这种“持续”的速度加快，并且也像珍珠一样经常保持同一的形状，当更能知道我们的生存只不过是“似是而非”的生存。唯一存在的是观念，其他的各种事物不过如影之随形，柏拉图的学说，就是以这种见解为基础。
人，经常需要养分，由物质不断地流入和流出维持我们的生存，由这现象，更可确证“人体对物自体只不过是现象”。人类可比之于炊烟、火焰或者瀑布，如果没有从他处而来的流入，立刻就衰竭、停止。
我们可以说“生存的意志”的最后终结是“虚无”，而表现在纯粹“现象”之中，同时，此虚无又是停止在“生存意志”的内部，而在“意志”之上放置其基础。但这里还有若干不明之点——
放眼世界，任何时刻，任何地点所目睹的景象，不外是人类面对一切威胁的危险和灾殃，为维护自己的生命和存在，鼓起肉体和精神的全力，而不绝地战斗、猛烈地力争——蜗牛角中争何事？生命和存在到底有何价值？我们若能考虑这些，当可发现脱离痛苦生存的若干空隙。但，这空虚立刻又被无聊和烦恼所侵袭，为了新的欲求，很快地变得狭隘。
生物愈高等，意志现象愈完全，智力愈发达，烦恼痛苦也就愈显著。如此，欲望、烦恼循序接踵而来，人生没有任何真正价值，只是由“需求”和“迷幻”所支使活动。这种运动一旦停止，生存的绝对荒芜和空虚便表现出来。
任谁也不认为自己“现在”是非常幸福的，若做如是之想，那他便是完全被它所醺醉了。
叔本华生平及其学说01
更新时间2009…1…14 16：25：13 字数：5318
叔本华生平及其学说
文章选自重庆出版社出版的《生存空虚说》，该书收录了叔本华一生中所有重要论文，如对本书感兴趣，请支持购买新书。
叔本华的魅力
叔本华在世时，他的哲学整整沉寂了三十多年，终于，他像一个从一场长期艰苦的战争中胜利凯旋的英雄，顿时名噪全欧，誉满天下。各国人士络绎不绝地去拜访他，全国的报章杂志不断地登载他的名字；他的信徒们三番五次地替他画像、雕像，然后当神圣一般地供奉在屋中膜拜，说来令人难以相信，竟然也有两位太太曾去造访他。我们这位素来被称为极忧郁、极悲观的哲学家，最后，大概是“乐观”地躺在沙发上瞌目长逝的。
近代，很多的大思想家、文学家、艺术家，如尼采、齐克果、华格纳、汤玛斯&；#8226；曼等，无不直接或间接地受叔本华哲学的影响，其中，尤以影响尼采最大，这位狂傲不羁的存在主义先驱者，在回忆购买阅读《意志与观念世界》（叔本华代表作）的情景时，这样写道：“一个不知名的幽灵，悄然地对我说：赶快把这本书带回去！我一回到家，随即把我的宝贝翻开。我屈服在他那强力、崇高的天才魔力之下了。”他花了十四天的工夫，几乎是废寝忘食地沉浸在那本书中。他又说：“我像一般热爱叔本华的读者一样，刚读最初一页，便恨不得一口气把全书读完。而且，我直觉到，我是很热心地注意倾听他的嘴唇所吐出的每一个词句。”所以，尼采在1874年发表了一篇论文，题目为《教育家叔本华》，把叔本华视为教育家，因为他使所有现代人得以发现“真正的自我”。叔本华对尼采的影响究竟有多深？我们从尼采致友人托伊生的信中所述，不难了解其影响的深刻。他这样写道：“你想知道叔本华对我的帮助吗？我只有这样回答你：他让我有勇气和自由地面对人生，因为我的脚发现了结实的地盘。”尼采之所以能面对现实——冷漠而充满悲惨的现实，实是得之于叔本华的教训，也由此，�