“独乐，和名古末都玖利，有孔者也。”独乐明明是汉语，日本语今简称“古
末”（Koma）。源顺系十世纪初的人，当中国五代，可见独乐这玩具的名称
在唐朝已有，并不是从外洋传入的了。
我用陀螺做这本小书的名字，并不因为这是中国固有的旧物，我只觉得
陀螺是一件很有趣的玩具，幼小时玩过一种有孔能叫的，俗名“地鹁鸽”，
至今还记得，此外又因了《帝京景物略》里的歌辞以及希腊的陶器画，便使
我想定了这个名称。这一册小集子实在是我的一种玩意儿，所以这名字很是
适合。我本来不是诗人，亦非文士，文字涂写，全是游戏，——或者更好说
是玩耍。平常说起游戏，总含有多少不诚实的风雅和故意的玩笑的意味，这
也是我所不喜欢的，我的仍是古典文字本义的游戏，是儿戏（Paidia），是
玩，画册图象都是（Paignia）之一。我于这玩之外别无工作，玩就是我的工
作，虽然此外还有日常的苦工，驮砖瓦的驴似的日程。驮砖瓦的结果是有一
口草吃，玩则是一无所得，只有差不多的劳碌，只是一切的愉快就在这里。
昨天我看满三岁的小侄儿小波波在丁香花下玩耍，他拿了一个煤球的铲子在
挖泥土，模仿苦力的样子用右足踏铲，竭力地挖掘，只有条头糕一般粗的小
胳膊上满是汗了，大人们来叫他去，他还是不歇，后来心思一转这才停止，
却又起手学摇煤球的人把泥土一瓢一瓢地舀去倒在台阶上了。他这样的玩，
不但是得了游戏的三昧，并且也到了艺术的化境。这种忘我地造作或享受之
悦乐，几乎具有宗教的高上意义，与时时处处拘囚于小主观的风雅大相悬殊：
我们走过了童年，赶不着艺术的人，不容易得到这个心境，但是虽不能至，
心向往之；既不求法，亦不求知，那么努力学玩，正是我们唯一的道了。
这集子里所收都是翻译。我的翻译向来用直译法，所以译文实在很不漂
亮，——虽然我自由抒写的散文本来也就不漂亮。我现在还是相信直译法，
因为我觉得没有更好的方法。但是直译也有条件，便是必须达意，尽汉语的
能力所能及的范围内，保存原文的风格，表现原语的意义，换一句话就是信
与达。近来似乎不免有人误会了直译的意思，以为只要一字一字地将原文换
成汉语，就是直译，譬如英文的
Lyingonhisback一句，不译作“仰卧着”而
译为“卧着在他的背上”，那便是欲求信而反不词了。据我的意见，“仰卧
着”是直译，也可以说即意译；将它略去不译，或译作“坦腹高卧”以至“卧
北窗下自以为羲皇上人”是胡译；“卧着在他的背上’这一派乃是死译了。
古时翻译佛经的时候，也曾有过这样的事，在《金刚经》中“与大比丘众千
二百五十人俱”这一句话，达摩笈多译本为“大比丘众共半十三比丘百”，
正是相同的例。在梵文里可以如此说法，但译成汉文却不得不稍加变化，因
为这是在汉语表现力的范围之外了。这是我对于翻译的意见，在这里顺便说
及，至于有些有天才的人不但能够信达雅，而且还能用了什么译把文章写得
更漂亮，那自然是很好的，不过是别一问题，现在可以不多说了。
集内所收译文共二百八十篇，计希腊三十四，日本百七十六，其他各国
七十。这些几乎全是诗，但我都译成散文了。去年夏天发表几篇希腊译诗的
时候，曾这样说过：
诗是不可译的，只有原本一首是诗，其他的任何译文都是塾师讲《唐诗》的解释罢
了。所以我这几首《希腊诗选》的翻译实在只是用散文达恉，但因为原本是诗，有时也就
分行写了，分了行未必便是诗，这是我所想第一声明的。
所以这不是一本译诗集。集中日本的全部，希腊的二十九篇，均从原文译出，
其馀七十五篇则依据英文及世界语本，恐怕多有错误，要请识者的指教。这
些文章系前后四五年间所写，文体很不统一，编订时不及改正，好在这都是
零篇，不相统属，保存原形或者反足见当时的感兴：姑且以此作为辩解罢。
这一点小玩意儿——一个陀螺——实在没有什么大意思，不过在我是愉
快的玩耍的纪念，不免想保留它起来。有喜欢玩耍的小朋友我也就把这个送
给他，在纸包上面写上希腊诗人的一句话道：
一点点的礼物，
藏着个大大的人情。
中华民国十四年六月十二日，记于北京。
□1925年
6月刊《语丝》32期，署名周作人
□收入《苦雨斋序跋文》
一部美国文选
《鉴赏周刊》第四期上刘真如君有一篇文章，介绍勃洛克的《英国文学
初步》，这是应该感谢的，于中国学子很有裨益。唯刘君劝告大家“和
Palgrave
的
GoldenTreasury并读”，我觉得这部名诗选固然大有诵读之价值，但和《文
学初步》并读还有一本更适宜的书，现在想介绍他一下：这便是华伦女士
（KateM。Warren）所编的《英文学宝库》（ATreasurvofEnglishLiterature）。
华伦女士是伦顿大学的一个英文教师，精通古英文，勃路克在《古代英
文学史序》上曾谢她为译《玛尔顿之战》（BattleofMaldon）这篇古诗，并
编参考书目及检目。她的这部《英文学宝库》即专为《文学初步》而编的，
虽然也可以分用，当作普通的文选去读。据勃路克在序论中说，有许多人希
望他编这样的一部文选，与《文学初步》互相发明，但他没有工夫来做这个
繁重的工作，后来由华伦女士代编，经了五年的编订试验，遂于一九○六年
出板，其中共分六编，次年又为便利学生起见，分出六册，每册价一先令。
我在一九○八年所买，就是这种板本，因为一卷本定价七先令半，这种可以
分买，我便逐渐把他购来。这部书选择固佳，多收古代诗文尤为可贵，这些
原本都很难得或是高价，学生不易买到，——尤其是在中国的学生，现在可
以略窥一斑，实在非常便利。其第一二编专收古代及中古文学，第三编为伊
里查白时代，第四编为培根至弥尔顿，第五编为德来登及颇普的古典时代，
第六编为近代，唯至朋斯而止，好在十九世纪的文选佳本并不缺乏，所以她
就不再编下去了。平常谈英文学的人大抵至早从绰塞（Chaucer）起首，其实
现代英文虽从他发生，英文学却是继续的有千二百年的历史，前六百年的文
学与后六百年的可以说是同样的重要，而且因为稀见的缘故在我看来似乎更
有趣味。因了勃路克的《古代英文学史》，引起我对于《贝奥武尔夫》（Beowulf
意云蜂狼，即熊，为史诗中主人公名）的兴味，好奇的去找哈利孙校订的原
本。我还不能忘记七世纪的一篇收蜜蜂的咒语，其文曰（见宝库第一编第五
叶）：
取泥土，用你右手撒在你的右脚下，说道：
我从脚下拿来，我找到他了。
喳，土克一切物，
克恶意，克怨恨，
克人们的长舌。
用土撒蜜蜂，在他们群飞的时候，又说道：
坐下，王女，落在地上！
勿再乱飞往树林中！
你当记得我的好意，
如人们之记得食物与家。
这样的符咒或者不是什么好文学也未可知；但是我很喜欢，所以把他抄在这
里。
勃路克（StopfoldABrooke）原是爱尔兰人，生于一八三二年，所著文学
评论几种都有名。《英国文学初步》系一八七六年由伦顿麦美伦公司出板，
距今已五十年，但仍是一种文学史要的佳本。华伦女士在序上这样称赞他说：
“二十多年以前安诺德为此特作一篇评论（见一八七九年出板《杂论集》），
但即使没有这个荣誉，他也能成名，因为他能特别地混和有用与美这两种特
质。”此外所著古代英文学史两种，近代英诗人评论三四种，皆是权威的论
著，唯刘君所举《十八世纪英国文学》我未曾见过。
（一九二五年七月）
□1925年
7月刊《语丝》36期，署名子荣
□收入《谈龙集》
明译伊索寓言
中国翻译外国文学书不知始于何时，就我们所知道，“冷红生”的《巴
黎茶花女遗事》之前曾有什么《听夕闲谈》，当时是每期一张附在“瀛寰什
么”的里面。这是一种铅字竹纸印的定期刊，我只见到一期，所载《昕夕闲
谈》正说到乔治（？）同他的妻往什么人家去，路上她骂乔治走得太快，说
“你不知道老娘脚下有鸡眼，走不快么？”这一节我很清楚的记得；那时大
概是甲午（1894）左右，推想原本杂志的出版至少还要早十年罢。后来在东
京上野图书馆见到一八四○年在广东出版的《意拾蒙引》，才知道还有更早
的文学书译本。这《意拾蒙引》就是《伊索寓言》四个字的别译，当时看过
作有一个简要的解题，可惜这本笔记于移家时失落，现在只记得这是一本英
汉对照的洋装书，至于左边的一面究竟还是英文或罗马字拼的汉音，也已经
记不清了。
据新村出氏《南蛮广记》所说，明末也有一种伊索汉译本，特巴克耳
（DeBakker）的《耶稣会士著述书志》内金尼阁（NicoiasTrigault）项上有
这样一条：
“《况义》（伊索寓言选），西安府，一六二五年，一卷。”
这一部书当时似曾通行于中国日本，但现已无存，新村氏只在巴黎图书
馆见到两本抄本，详细地记在《南蛮广记》里边。金尼阁是比利时人，著书
甚多，有《西儒耳目资》一书讲中国言语，东京大学曾得一本。他又为第一
个见到景教碑的西洋人，时在一六二五年，与《况义》成书之年相同，而笔
述的张赓似亦即发见景教碑的保罗张赓虞，觉得非常巧合。唯译文殊不高明，
今将新村氏所录《况义》二则（原本共二十二则）及跋文转录于下，以见古
译书面目之一斑。
《况义》一
一日形体交疑乱也，相告语日，我何繁劳不休？首主思虑，察以目，听以耳，论宣
以舌，吃哜以齿，挥握奔走以手足：如是，各司形役，但彼腹中脾肚，受享晏如，胡为乎
宜？遂与誓盟，勿再奉之，绝其饮食。不日肢体渐惫，莫觉其故也：首运，目瞀耳聩，舌
槁，齿摇，手颤，足疐。于是腹乃吁日：慎勿乖哉，谓予无用。夫脾，源也，血脉流派，
全体一家；抑脾疱也，尔饔尔餐，和合饱满，具咸宁矣。
义曰：天下一体，君元首，臣为腹，其五司四肢皆民也。君疑臣日，尔靡大官俸；
愚民亦曰，厉我为。不思相养相安，物各有酬，不则相伤。无民之国，无腹之体而已。
同六
一犬噬肉而跑，缘木梁渡河，下顾水中肉影，又复云肉也，急贪属啖，口不能噤，
而噬者倏坠。河上群儿为之拍掌大笑。
义曰：其欲逐逐，丧所怀来，尨也可使忘影哉！
跋《况义》后
余既得读张先生《况义》矣，问先生曰，况之为况何取？先生日，盖言比也。余乃
规然若失，知先生之善立言焉。凡立言者，其言粹然，其言凛然，莫不归之于中，至于多
方诱劝，则比之为用居多；是故或和而庄，或宽而密，或罕譬而喻，能使读之者迁善远罪
而不自知。是故宜吾耳者十九，宜吾心者十九，且宜耳宜心者十九，至于宜耳不宜心者十
不二三焉。张先生悯世人之懵懵也，西海金公口授之旨，而讽切之，须直指其意义之所在，
多方开陈之，颜之日《况义》，所称宽而密，罕譬而喻者则非耶。且夫义者宜也，义者意
也，师其意矣，须知其宜，虽偶比一事，触一物，皆可得悟，况于讽说之昭昭者乎？然则
余之与先生之与世人，其于所谓义一也，何必况义，何必不况义哉！后有读者取其意而悟
之，其于先生立言之旨思过半矣。鹫山谢懋明跋。
〔附记〕上文展转传抄、错误颇多，但无从校正，今但改正一二处
明瞭笔误，此外文字句读悉仍其旧，唯换用新式标点罢了。
（一九二五年十月四日）
□1925年
10月刊《语丝》49期，署名子荣
□收入《自己的园地》
再关于伊索
以前在讲明译《伊索寓言》这一条里说起在一八四○年出版的《意拾蒙
引》，近阅英国约瑟雅各（Joseph Jacobs）的《伊索寓言小史》，知道关于
那本《蒙引》还有一件小故事。据他引摩理斯（R。Morris）在《现代评论》
（Contemporary Review）第三十九卷中发表的文章，云《意拾蒙引》出版后
风行一时，大家都津津乐道，后来为一个大官所知，他说道，“这里一定是
说着我们！”遂命令将这部寓言列入违碍书目中。这个故事颇有趣味，虽然
看去好�