然的事，并不感到困难。
沈太太又道：〃你爸爸说你不晓得可知道顾小姐的底细，我说'他哪儿知道呀，这顾小姐是叔惠先认识的，是叔惠的朋友。'你爸爸也真可笑，先那么喜欢叔惠，马上就翻过来说他不好，说他年纪轻轻的，不上进。〃
世钧不语。沈太太沉默了一会，又低声道：〃你明天看见叔惠，你劝劝他。〃世钧冷冷的道：〃这是各人自己的事情，朋友劝有什么用──不要说是朋友，就是家里人干涉也没用的。〃沈太太被他说得作声不得。
世钧自己也觉得他刚才那两句话太冷酷了，不该对母亲这样，因此又把声音放和缓了些，微笑望着她说道：〃妈，你不是主张婚姻自主的么？〃沈太太道：〃是的，不错，可是……总得是个好人家的女孩子呀。〃世钧又不耐烦起来，道：〃刚才我不是说了，她家里绝对没有这种事情的。〃沈太太没说什么。两人默然对坐着，后来一个女佣走进来担？舅老爷找二少爷去跟他下棋。〃世钧便走开了。从此就没再提这个话。
沈太太就好象自己干下了什么亏心事似的，一直有点心虚，在她丈夫和兄弟面前也是未语先笑，分外的陪小心。菊荪本来说第二天要动身，世钧说好了要送他去。沈太太打发人去买了板鸭、鸭肫，和南京出名的灶糖、松子糕，凑成四色土产，拿到世钧房里来，叫他送到舅舅家去，说：〃人家带东西给小健，我想着也给他们家小孩子带点东西去。〃她又问世钧：〃你这次去，可预备住在舅舅家里？〃世钧道：〃我还是住在叔惠那儿。〃沈太太道：〃那你也得买点东西送送他们，老是打搅人家。〃世钧道：〃我知道。〃沈太太道：〃可要多带点零用钱？〃又再三叮嘱他早点回来。他到上海的次数也多了，她从来没像这样不放心过。她在他房里坐了一会，分明有许多话想跟他说，又说不出口来。
世钧心里也很难过。正因为心里难过的缘故，他对他母亲感到厌烦到极点。
第二天动身，他们乘的是午后那一班火车，在车上吃了晚饭。到了上海，世钧送他舅舅回家去，在舅舅家里坐了一会。他舅舅说：〃这样晚了，还不就住在这儿了。这大冷天，可别碰见剥猪猡的，一到年底，这种事情特别多。〃世钧笑着说他不怕，依旧告辞出来，叫了部黄包车，连人带箱子，拖到叔惠家里。他们已经睡了，叔惠的母亲又披衣起来替他安排床铺，又问他晚饭吃过没有。世钧笑道：〃早吃过了，刚才在我舅舅家里又吃了面。〃
叔惠这一天刚巧也在家里，因为是星期六，两人联床夜话，又像是从前学生时代的宿舍生活了。世钧道：〃我告诉你一个笑话。那天我送你们上火车，回到家里，一鹏来了，告诉我说翠芝和他解除婚约了。〃叔惠震了一震，道：〃哦？为什么？〃世钧道：〃就是不知道呀──这没有什么可笑的，可笑的在后头。〃他把这桩事情的经过约略说了一遍，说那天晚上在他家里吃饭，饭后一鹏送翠芝回去，她就把戒指还了他，也没说是为什么理由。后来一鹏去问文娴，因为文娴是翠芝的好朋友。叔惠怔怔的听着，同时就回想到清凉山上的荒弧Ｄ且惶欤痛渲ゴ乓恢置跋盏男那榈矫砝锶シ⒕蚝蜕械拿孛埽吡诵矶嘣┩髀分螅簿头牌嗽吹哪勘辏醇剑椭善厮担？爬到山顶上去吧。〃天色苍苍的，风很紧，爬到山顶上，他们坐在那里谈了半天。说的都是些不相干的话，但是大家心里或者都有这样一个感想，想不到今日之下，还能够见这样一面，所以都舍不得说走，一直到天快黑了才下山去。那一段路很不好走，上来了简直没法下去，后来还是他拉了她一把，才下去的。本来可以顺手就吻她一下，也确实的想这样做，但是并没有。因为他已经觉得太对不起她了。那天他的态度，却是可以问心无愧的。可真没想到，她马上回去就和一鹏毁约了，好象她忽然之间一刻也不能忍耐了。
他正想得发了呆，忽然听见世钧在那里带笑说：〃聪明起来比谁都聪明──〃叔惠便问道：〃说谁？〃世钧道：〃还有谁？一鹏呀。〃叔惠道：〃一鹏'比谁都聪明'？〃世钧笑道：〃这并不是我说的，是文娴说的，怎么，我说了半天你都没听见？睡着啦？〃叔惠道：〃不，我是在那儿想，翠芝真奇怪，你想她到底是为什么？〃世钧道：〃谁知道呢。反正她们那种小姐脾气，也真难伺候。〃
叔惠不语。他在黑暗中擦亮一根洋火，点上香烟抽着。世钧道：〃也给我一支。〃叔惠把一盒香烟一盒洋火扔了过来。世钧道：〃我今天太累了，简直睡不着。〃
这两天月亮升得很晚。到了后半夜，月光蒙蒙的照着瓦上霜，一片寒光，把天都照亮了。就有喔喔的鸡啼声，鸡还当是天亮了。许多人家都养着一只鸡预备过年，鸡声四起，简直不像一个大都市里，而像一个村落。睡在床上听着，有一种荒寒之感。
世钧这天晚上思潮起伏，也不知道什么时候才睡熟的。一觉醒来，看看叔惠还睡得很沉，褥单上落了许多香烟灰。世钧也没去唤醒他，心里想昨天已经搅扰了他，害得他也没睡好。世钧起来了，便和叔惠的父母一桌吃早饭，还有叔惠的妹妹。世钧问她考学校考取了没有。她母亲笑道：〃考中了。你这先生真不错。〃世钧吃完饭去看看，叔惠还没有动静，他便和许太太说了一声，他一早便出门去，到曼桢家里去了。
到了顾家，照例是那房客的老妈子开门放他进去。楼上静悄悄的，顾太太一个人在前楼吃粥。老太太看见他便笑道：〃呦，今天这样早呀！几时到上海来的？〃自从曼桢到南京去了一趟，她祖母和母亲便认为他们的婚事已经成了定局了，而且有戒指为证，因此老太太看见他也特别亲热些。她向隔壁房间喊道：〃曼桢，快起来吧，你猜谁来了？〃世钧笑道：〃还没起来呀？〃曼桢接口道：〃人家起了一个礼拜的早，今天礼拜天，还不应该多睡一会儿。〃世钧笑道：〃叔惠也跟你一样懒，我出来的时候他还没升帐呢。〃曼桢笑道：〃是呀，他也跟我一样的，我们全是职工，像你们做老板的当然不同了。〃世钧笑道：〃你是在那儿骂人啦！〃曼桢在那边房里嗤嗤的笑着。老太太笑道：〃快起来吧，这样隔着间屋子嚷嚷，多费劲呀。〃
老太太吃完了早饭，桌上还有几个吃过的空饭碗，她一并收拾收拾，叠在一起，向世钧笑道：〃说你早，我们家几个孩子比你还早，已经出去了，看打球去了。〃世钧道：〃伯母呢？〃老太太道：〃在曼桢的姊姊家里。她姊姊这两天又闹不舒服，把她妈接去了，昨晚上就在那边没回来。〃一提起曼桢的姊姊，便触动了世钧的心事，他脸上立刻罩上一层阴霾。
老太太把碗筷拿到楼下去洗涮，曼桢在里屋一面穿衣服，一面和世钧说着话，问他家里这两天怎么样，他侄儿的病好了没有。世钧勉强做出轻快的口吻和她对答着，又把一鹏和翠芝解约的事情也告诉了她。曼桢听了道：〃倒真是想不到，我们几个人在一块儿高高兴兴的吃晚饭，哪儿知道后来就演出这样一幕。〃世钧笑道：〃嗳，很戏剧化的。〃曼桢道：〃我觉得这些人都是电影看得太多了，有时候做出的事情都是'为演戏而演戏'。〃世钧笑道：〃的确有这种情形。〃
曼桢洗了脸出来，到前面房里去梳头。世钧望着她镜子里的影子，突然说道：〃你跟你姊姊一点也不像嚜。〃曼桢道：〃我也觉得不像。不过有时候自己看着并不像，外人倒一看见就知道是一家人。〃世钧不语。曼桢向他看了一眼，微笑道：〃怎么？有谁说我像姊姊么？〃世钧依旧不开口，过了一会方才说道：〃我父亲从前认识你姊姊的。〃曼桢吃了一惊，道：〃哦，怪不得他一看见我就说，好象在哪儿见过的！〃
世钧把他母亲告诉他的话一一转述给她听。曼桢听着，却有点起反感，因为他父亲那样道貌俨然的一个人，原来还是个寻花问柳的惯家。世钧说完了，她便问道：〃那你怎么样说的呢？〃世钧道：〃我就根本否认你有姊姊。〃曼桢听了，脸上便有些不以为然的神气。世钧便又说道：〃其实你姊姊的事情也扯不到你身上去，你是一出学校就做写字间工作的。不过对他们解释这些事情，一辈子也解释不清楚，还不如索性赖得干干净净的。〃
曼桢静默了一会，方才淡淡的笑了一笑，道：〃其实姊姊现在已经结婚了，要是把这个实情告诉你父亲，也许他老人家不会这样固执了──而且我姊姊现在这样有钱。〃世钧道：〃那……我父亲倒也不是那种只认得钱的人。〃曼桢道：〃我不是这意思，不过我觉得这样瞒着他也不是事。瞒不住的。只要到我们衖堂里一问就知道了。〃世钧道：〃我也想到了这一点。我想顶好是搬一个家。所以我这儿带了点钱来。搬家得用不少钱吧？〃他从口袋里拿出两叠钞票来，笑道：〃这还是我在上海的时候陆续攒下的。〃曼桢望着那钱，却没有什么表示。世钧催她道：〃你先收起来，别让老太太看见了，她想是怎么回事。〃一面说，一面就把桌上一张报纸拉过来，盖在那钞票上面。曼桢道：〃那么，将来你父亲跟我姊姊还见面不见面呢？〃世钧顿了一顿道：〃以后可以看情形再说。暂时我们只好……不跟她来往。〃曼桢道：〃那叫我怎么样对她解释呢？〃世钧不作声。他好象是伏在桌上看报。曼桢道：〃我不能够再去伤她的心，她已经为我们牺牲得很多了。〃世钧道：〃我对你姊姊的身世一直是非常同情的，不过一般人的看法跟我们是两样的。一个人在社会上做人，有时候不能不──〃曼桢没等他说完便接口道：〃有时候不能不拿点勇气出来。〃
世钧又是半天不作声。最后他说：〃我知道，你一定觉得我这人太软弱了，自从我那回辞了职。〃其实他辞职一大半也还是为了她。他心里真有说不出的冤苦。
曼桢不说话，世钧便又用低沉的声音说道：〃我知道，你一定对我很灰心。〃他心里想：〃你一定懊悔了。你这时候想起豫瑾来，一定觉得懊悔了。〃他的脑子里突然充满了豫瑾，曼桢可是一点也不知道。她说：〃我并没有觉得灰心，不过我很希望你告诉我实话，你究竟还想不想出来做事了？我想你不见得就甘心在家里待着，过一辈子，像你父亲一样。〃世钧道：〃我父亲不过脑筋旧些，也不至于这样叫你看不起！〃曼桢道：〃我几时看不起他了，是你看不起人！我觉得我姊姊没有什么见不得人的地方，她没有错，是这个不合理的社会逼得她这样的。要说不道德，我不知道嫖客跟妓女是谁更不道德！〃
世钧觉得她很可以不必说得这样刺耳。他惟有一言不发，默默的坐在那里。那苦痛的沉默一直延长下去。
曼桢突然把她手上的戒指脱下来放在他面前，苦笑着说：〃也不值得为它这样发愁。〃她说这话的口吻是很洒脱的，可是喉咙不听话，声音却有点异样。
世钧楞了一会，终于微笑道：〃你这是干什么？才在那儿说人家那是演戏，你也要过过戏瘾。〃曼桢不答。世钧看见她那苍白的紧张的脸色，他的脸色也慢慢的变了。他把桌上的戒指拿起来，顺手就往字纸篓里一丢。
他站起来，把自己的大衣帽子呼噜呼噜拿起来就走。为了想叫自己镇定一些，他临走又把桌上的一杯茶端起来，一口气喝完了。但是身上还是发冷，好象身上的肌肉都失掉了控制力似的，出去的时候随手把门一带，不料那房门就〃砰〃的一声关上了。那一声〃砰！〃使他和曼桢两人同样地神经上受到剧烈的震动。
天冷，一杯热茶喝完了，空的玻璃杯还在那里冒热气，就像一个人的呼吸似的。在那寒冷的空气里，几缕稀薄的白烟从玻璃杯里飘出来。曼桢呆呆的望着。他喝过的茶杯还是热呼呼的，他的人已经走远了，再也不回来了。
她大哭起来了。无论怎么样抑制着，也还是忍不住呜呜的哭出声来。她向床上一倒，脸伏在枕头上，一口气透不过来，闷死了也好，反正得压住那哭声，不能让她祖母听见了。听见了不免要来查问，要来劝解，她实在受不了那个。
幸而她祖母一直在楼下。后来她听见祖母的脚步声上楼来了，忙把一张报纸拉过来，预备躺在床上看报，把脸遮住了。报纸一拉过来，便看见桌上两叠钞票，祖母看见了要觉得奇怪的，她连忙把钞票塞在枕头底下。
她祖母走进来便问：〃世钧怎么走了？〃曼桢道：〃他有事情。〃老太太道：〃不来吃饭了？我倒特为买了肉，楼底下老妈子上菜场去，我托她给我们带了一斤肉来。还承人家一个情！我把米也淘多了，你妈这时候不回来，横是也不见得回来吃饭了。〃