》俊Ｕ饧涠肥遥晕颐抢此狄咽翘焯谩�
妻的骨盆小，又是高龄初产妇，必得剖腹产。是个雪花纷纷南方少有的寒冷日子，妻坐在推车上被推进手术室，她的脸红扑扑的，像个慷慨奔赴战场的壮士，她相信她会胜利，她会成功。妻匆然间的一瞥，给我留下了永不磨灭的印象。一个女人，不管她多么柔弱无力，在为人妻为人母时表现出来的勇敢和无畏，是七尺男儿也望尘莫及的。
我们有了一个男孩，这大约是她一生中最得意的一件“杰作”。孩子健康状况良好，一路进入名牌大学无阻无碍。在他母亲患病的日子里极尽孝道，捧汤伺药，守护陪夜，上下楼时背上背下。妻如能再活1年，就能看到他戴硕士帽的毕业照片了。
妻以抱病之身，既要上班工作，又要照管孩子当妈当爹。等我“改正”调回杭州时，孩子已经10岁。
记得回家那日，放下行李，便将妻抱起来，在小屋里旋转。儿子看得呆了，端来一个小凳子，招呼我说：“叔叔，坐！”
比起那些屈死的冤魂，我为自己庆幸；比起那些破碎的家庭，我为自己高兴。我的难友们都说我“前世烧了高香”。
我明白，这一切都是因为我找着了好妻子！
皇天仁慈，给了我们朝夕相聚的10多个秋冬。尽管在最后的岁月里妻经受了那么多磨难，但我们甘苦与共的亲昵，以心灵相依的3口之家，给了她抗争疾病的非凡勇气。在病危的时候，她总是喃喃自语，说她舍不得我和儿子，舍不得这个家。她祈求上苍，让她回家住上几个月再走……
深夜相拥，她轻声跟我说，下辈子她还要做女人，她还要来找我，这一生她无怨无悔。我紧握她的手说，一言为定，我仍旧做丈夫，做一个称职的丈夫，下辈子一定不会再有这么多的厄运坎坷，我得弥补今生的亏欠。
极为严重的肾病和突发的脑溢血夺走了她的生命，她来不及再留下一句话。她的亡日的第二天，恰是儿子25岁的生日。她选择这个日子，是要象征大自然的循环往复、生生不息？
我跪在她的床前，贴着她渐渐冷却的面颊，从来没有一件事让我这般明白：什么叫绝望，什么叫毫无办法。
痛苦已离她而去，她如同10年未睡似的深深酣睡。泪眼模糊中，我看见她的脸红扑扑的，俏丽的唇边露着浅浅的微笑。我又看到43年前的她，一盆黄泥汤中洗出一只“秋天的红苹果”。
我想起凡·高的一句话：只要一个女子在爱和被人所爱，她就不会苍老。
凡·高还说，丈夫和妻子可以成为一个人，即是说，成为一个整体，而不是两个部分——是的，我也确信这一点。
我的另一半已离我而去，这是上苍仁慈的安排。如果翻个个儿，以她的病弱，必定经受不住如此沉重的打击。女士优先，我理该承担这一份最后的苦涩。
公墓有两个穴。古来的规矩，她居左，我居右。她的名字是黑色的，我的暂且还是红色。
林木葱郁的陵园墓地，幽静的空间飘扬着一支歌，尽管我不知道那歌的名字，却听清了部分歌词——
我要想最浪漫的事
就是和你一起慢慢变老
我和你坐在摇椅上慢慢地聊
直到我们老到哪儿也去不了
你还依然把我当做心里的宝
在墓碑的背面，刻着属于我俩的“浪漫”：
相逢相知，由少年而白头，厄运不弃，甘苦与共，四十三载，同生同穴，人生得如此，夫复何求！
给我幸福 唯是伊人
今生无悔 再约来生
����
Number ： 9211
Title ：自豪富庶丹麦人
Author ：紫藤
Issue ： 总第 176期
Provenance ：八小时以外
Date ：
Nation ：中国
Translator ：
高税收高福利
丹麦王国位于波罗的海和北海之间，面积约43080平方公里，人口近500多万。这个风景秀丽、气候适宜、以农业生产为主的北欧国家，处处洋溢着国泰民安、人民安居乐业、生活富庶的景象。当走遍这个北欧王国，你会情不自禁地被丹麦人的自豪感所吸引，细问一下，方知丹麦人为自己是高税收的福利国家公民而倍感骄傲。
原来，今日丹麦是世界上屈指可数的高税收国家。丹麦人薪水的税收高达50％，也就是说，月收入约2400美元的丹麦人，在缴了50％的所得税后，入自己腰包的仅有1000多美元了。除此之外，税收还无处不体现在人们的日常生活中，如购物、乘车、打电话、娱乐活动等等，只要付款，款额中的25％就是个人所缴的消费税。还有，在社会活动中所接受的钱物，如婚礼、派对的馈赠物品和钱额，都要如实申报。如钱、物金额总计超过1400美元，都需按比例纳税。如隐藏或拒交，那将课以重罚，甚至坐牢。在丹麦工作的外国移民将钱寄出国外，需要按规定纳税，如果从银行得到国外汇来的钱款超过1400美元时，也需按比例纳税。而西方许多国家，诸如美国、英国等，凡是在海外挣的钱就不必缴纳税金了。丹麦对外国人携带多少现金是没有规定的，但是进关时须如实申报。到丹麦短期旅游的外国人不必为所带的钱纳税，但是这些游客在丹麦的消费，本身就包含了25％的消费税。当纳税人在一城市工作，因需要调入另一个城市，还得尽义务向新迁入的城市纳税。还有遗产继承也需纳税。
对刚踏上丹麦国土的外国人来说，这种近似苛刻的税收究竟用在何处呢？丹麦的高税收导致了全民的高福利。在丹麦，从婴儿出生到上幼儿园、小学、初高中、大学，一切费用全是免费的。生、老、病、死，全部费用由国家负担。人老了，有足够的养老金，维持基本生活不必担忧，政府还用税收所得不断改进人们的居住环境、城市交通和教育条件，为人民提供了良好的生活和工作条件，这些都是高税收带来的实惠，真是“取之于民，用之于民”。所以丹麦人的纳税自觉性很高，很少有人逃税。公民都很习惯这种高额纳税方式，他们清楚自己所纳的税并非是被政府挪用，而是用在全民福利事业上，这是很值得的。这种高额纳税从客观上也减轻了每个丹麦人的义务。另外，这种高额纳税的制度也限制了人们的暴富。因为挣钱越多，纳税也越多，成为富人也越不容易。因此，在全国人口中，绝大多数是中产阶级，特别富有或者贫困潦倒者都属极少数，人们的生活水准基本差不多。
崇尚自立
丹麦人的独立生活能力是从很小就开始培养起来的。如孩子与父母亲生活在一起，稍一懂事，孩子就要单独睡，有条件的则要每人一个房间。在丹麦，通讯手段很发达，家家有电话。家长外出时，孩子可随时用移动电话与家长保持着密切的联系，遇事请示报告，不用担心。平时，孩子们的独立性已开始培养了，如早晨开车将孩子送到学校，中午饭就让他们自己在学校吃，下午放学后先呆在困难班，傍晚才将他们接回家。
孩子到了18岁，就要独立生活了。一般讲，在丹麦完成小学到大学的全部课程约需要18年。读大学有的在本地，有的在外地。在本地的，可以借父母亲的住房暂且居住一下，有了房子，就要搬走。要是到了外地上学，就要花钱租房了，钱就得靠孩子们勤工俭学。如有了工作，还与父母亲居住在一块，那是一种羞耻，因为谁都不愿靠父母生活。自食其力是年轻人崇尚的美德。即使是那些与父母暂居的大学生，也会千方百计找机会打工挣钱，力争减少对父母亲的依赖。条件成熟时，就另立门户。做父母的也乐于看到孩子搬出去住，这是孩子开始独立生活的标志。他们并不会因孩子的出走而感到伤心和寂寞。因为孩子走了，做大人的可以有更多的时间娱乐消遣了。即使人老了，也有养老院，不必忧虑。
热爱生活
丹麦王国风景秀丽，气候宜人，不失为一个旅游之国。丹麦人的节假日很多，仅政府规定的各种法定假日大约有10天，另有一年50天的假日，每周工作37。5小时，每天7。5小时，星期六、星期日是假日。因为工作时间短，节假日多，养成了丹麦人喜欢外出度假的习惯。通常，每逢周末或周日，丹麦人喜欢全家聚在一起，或开车郊游，或就地游玩购物。时间较长的假日，丹麦人都喜欢带着孩子们到邻国瑞典、荷兰、德国等地观光旅游，或滑雪，或登山，或开车领略大自然的风光。由于丹麦三面临海，有着优越的游泳条件，形成丹麦人酷爱大海、以大海为伴的习性。无论男女老少，每有时间就要在大海里嬉水。
如今，丹麦男女青年结婚重情轻礼，只要两人情投意合，不管何种方式结婚都不在乎。根据观察，当今丹麦青年的婚礼一般有3种形式。一是简单型：男女青年办完登记手续后，既不邀亲朋好友聚会，也不举行任何仪式，就双双外出度蜜月了。二是教堂型：这种婚礼仪式是邀请亲戚好友到教堂，在牧师的主婚下，进行婚礼。三是豪华型：这是兴师动众，无论规模、场面都是前二者无法比拟的，婚礼气派，动用豪华汽车，甚至直升飞机。总的看，第二种教堂型的婚礼形式比较流行，而第一种和最后一种比较少。
婚礼馈赠也是常见的。但丹麦人送礼的内容主要是因人而异，注重礼物的情义，而不在乎礼物的价值多少。如一位挚友结婚，既可以送20美元，也可以送10美元，主人都不在乎。但是如果你能博得新郎、新娘的喜欢，送上一份自制的礼品，也许会更有价值。因而，许多丹麦青年结婚时，出席婚礼的友人大多喜欢送上一份自己精心制作的礼物，给新郎、新娘以意想不到的喜悦。
����
Number ： 9212
Title ：辣椒
Author ：
Issue ： 总第 176期
Provenance ：世界文化
Date ：
Nation ：
Translator ：李迎编译
美国新墨西哥州哈奇城的常住人口为1。2万，然而在该城一年一度的辣椒节期间，人口却达到原来的2。5倍。新墨西哥州是美国最大的辣椒种植地，而哈奇城是辣椒的盛产地。在那里农民们按照要求种植辣椒，并把它们称做埃斯帕尼奥拉、努麦克斯·乔·帕克和格兰得河二十一。
近来，辣椒买卖十分兴隆，而且已不仅限于哈奇城，辣味食品似乎在各地都普遍受到欢迎。1985~1992年间，辣味食品在美国墨西哥餐馆内所占的比重增长了将近50％，在提供印度和东方辣味食品的餐馆中用量增长得更多，致使辣椒生意日益火爆。
乐队指挥祖宾·梅塔总是在一个火柴盒里放进一些辣椒带在身上，甚至去风味餐馆吃饭和参加英国女王伊丽莎白二世举办的宴会时也不例外。他说：“要是没有辣椒，我总觉得像是在吃医院提供的伙食。”
美国宇航员威廉·雷诺在宇宙飞行时还带上了纯粹的杰勒派诺辣椒，如今辣酱油也已被装入宇航员的行囊中。路易斯安那州埃弗里艾兰的麦基尔汉尼公司每年将1亿瓶2盎司装的塔巴斯哥辣酱油船运到100多个国家。其商标已被印成英文、中文、日文、法文、希腊文、意大利文、西班牙文、德文和瑞典文。日本人是该产品的最大主顾。
由于吃辣椒的人不断增加，因此对辣椒的需求量日益增长。很多讨厌辣椒的人认为，辛辣调味品会破坏食品的原味以至影响人们对食品的味觉。事实似乎恰恰相反。辣椒里含有被称为辣椒素的化学物质，在口腔内味觉细胞的作用下，可使人对食物的香味更加敏感。
一个常吃辣椒的人不仅喜欢辣椒的辣味，而且对它怀有一种特殊的渴望。
在印度，厨师是配制辣椒的大师，烹调前总要在热油里放上一些干辣椒，加入几勺相同种类的辣椒粉，最后再倒入新鲜辣椒熬制的浓汁或被切成丝的鲜辣椒。印度人珍视食品的辣味胜于食品的香味，一种黑紫色的辣椒在印度北部被称做“埃克劳塔”，其意是要喝一满杯水才能缓解其辣味。
或许泰国人比世界上任何国家的人都更能吃辣椒，据统计每人每天吃5克辣椒，这大约是印度人的两倍。即使泰国人喝的清汤也是一种液体的“火焰”。朝鲜人或许在辣椒消费上与泰国人不相上下，他们喜欢鲜红的干辣椒，那是朝鲜咸菜的主要风味。同样，中国的四川人也酷爱火辣辣的味道，每天早饭时他们在拉面条上倒入炸好的辣椒油。
日本人喜欢在挂汤汁的菜肴上点缀些红辣椒，而有些厨师则把整个萝卜剥去皮，并纵向为萝卜挖4个孔，把米红色的辣椒塞进孔里，然后把萝卜擦成片，称做“擦秋叶”，用在冷热菜上。
1519年，具有