勃朗蒂姐妹的父亲勃朗蒂牧师决心站着死。虽然他已气息微弱，他还让人扶着，尽力站起来，嘴唇颤抖着说：“只要有口气，事情总能做得成的。”
丘吉尔临终前面露笑容，幽默地说：“我已准备好了去见上帝，不管上帝是否已准备好了酷刑来质问我。”
乔治·华盛顿去世前像平时一样沉着地对他的秘书下命令：“我得去了，把我的葬礼搞得像样些，但记着，我死后两天内不要把我放进墓穴，清楚了吗？好，就这样。”
罗斯福总统在生命的最终时对侍从说：“请把房内的灯关了。”当房间笼罩在黑暗中时，他离开了人间。
美国第29届总统哈定斯临终时，他的夫人坐在病榻旁正给他念小说。他对她说：“好极了，继续念吧，再念些给我听听。”她念了一会儿，发现她丈夫已经闭上了眼睛。
在西方，最著名的临终名言可能要算美国民族英雄内森·海尔就义前的那句话了。英国殖民者问他那么年轻就死有什么遗憾的事，他昂首挺胸，大声说：“我唯一遗憾的，是我只能为我的国家献出一次生命。”
����
Number ： 399
Title ：永存的慰藉
Author ：路长琴
Issue ： 总第 19期
Provenance ：《光明日报》
Date ：1982。11。17
Nation ：中国
Translator ：
直到今天，我还弄不懂，世界上怎么会没有了筑英。我觉得，他不过是像往常一样出差去了——到北京，到上海，也许还远一点，到欧洲。而不久，也许就在今天晚上，在孩子们正在做功课、我倚在床边织毛衣的时候，他会像每次那样，臂下夹着一个大公文包，身上袭了一团冷气，突然出现在门廊里。他会变戏法似地从口袋掏出一叠小人书和巧克力，会立刻卷起袖子冲进厨房，还会在路过我的洗衣盆的时候，顽皮地笑着，把一方脏手帕悄悄地扔进去……
筑英，你走得不是太匆促一点了么？
你走的前一天晚上，我真的生你的气了。不为你东西也不收拾，就跑去帮薛家修下水道，这是应该的；也不为你事先不曾关照一声，说走就走，这在我们本来已是常事。我只恨你太不顾惜自己。肚子疼了多久了——去看过么？牙齿掉了多久了——好不容易托人约好下周二去镶，可你又忙着到四川出差去了。
你说：“平平、全全，瞧妈妈不管我了。”
你还说：“幸亏刚给你们换了一罐气！”
你已经走出了门，又折回来，最后的一句话是：“手帕忘在床边了。”
而从14日夜到15日下午，差不多20个小时，你挣扎着，在招待所、在急诊室、在三轮摩托上、在排着长队的化验室门口。在离我们几千里的陌生的地方，你生怕耽误了身边同志的吃饭和休息，生怕呕出的血沫会弄脏别人借给你穿的毛背心，生怕用便盆会给别人添太多的麻烦，却惟独没有为这个有我、有孩子、有对你说来像生命一样宝贵的工作的世界留下一句话……你没有想到啊，你怎么可能想到呢？你的生命，正待掀开新的一页——事业一天天兴旺，渴望已久的项目正一个个展开；老父亲平反昭雪，精神上压了几十年的沉重的负担从此移去；我们分了新房子；孩子们都已经懂事；还有那最珍贵的、你刚刚填过的入党志愿书……你一定以为，一切苦难，都会像以往经历过无数次的那样，在顽强的意志面前如晨雾一样消散。而你又回来了，回实验室、回家、回到浓荫郁郁的斯大林大街，在一片奔忙中感受着生命的力——
但料想不到的打击，还是在一瞬间袭来。你挣扎了20个钟头，耐心地等待着医学的判断与行动。余下的，你的色度学知识，你的5门外语，你的意志，你的责任感，你对事业和生话的一片挚爱，都已经无能为力。
不过43岁嘛！大学毕业以后苦苦摔打了20年，正要挑起一副重担，却一句话也没有，默默地，用你虽然还在壮年，但毕竟累坏了、用垮了的身体强忍了20个小时，倏地离去。
我要求最后再为你理一次发。多少年来你的头都是我理。我总怨你太瘦，推子都不好走，希望有一天你能歇一歇，胖一点，就像那次刚从西德回来那样。
我要求替你穿衣。除了我，又有谁知道你的尺寸和喜欢的颜色呢？
我拉开你的提包，满满的，全是书。我把你最常看的德语课本拿出来，枕在你的头下。你是一刻也离不开书的。
你临终的面容是平静的。你在想什么呢？
咱们的日子相当清苦。你送给我的定情物，还记得么，是一段4尺长的蓝布。你说：“我就剩这一点东西了。”后来，我亲手用它为你缝了一件衬衣。你一直用一只老怀表。直到1979年才第一次穿上弟弟送的的确凉制服。
你几乎不知什么叫做安憩。星期六晚上的电视节目，是要孩子们强拉着你才坐下来看几眼。什么活儿你都揽，谁的事你都管，吃饭走路你都嫌浪费时间。你知道有多少同志责备我吗——“小路，快管管你们老蒋吧！”
不能说社会对你一直都是宽厚公正的。但只要有一丝来自组织与同志的温暖，你都把它藏在心头。你绝不自弃、自卑与阴郁，而是坚定地选择了自强不息。你不信偏见能遮断一切。你认为，每个人都能表现出他的价值，只要诚实、只要一心向着光明。
到明年3月，就是我们结婚15周年的日子了。我会带着平儿和全儿，踏着雪，从没有化冻的南湖上走过，就像1968年我们刚办了结婚登记回来那次一样。雪，会在脚下吱吱地响，湖面上会留下……不是两双，而是3双清晰的脚印。
筑英去了。在实验室，在办公楼，在图书馆，
在篮球场，从此再也见不到你一米八二的高身条，再也听不到你款款的南音。但是，只要看一眼伏案攻读的平儿，就会想起你的坚韧；只要问一问欢蹦乱跳的全儿，就会想起你的敏捷。
更况且，身边有多少好同志呵！一个室的、一个所的、一个系统的、认识和不认识的，他们和我一起落泪，一起痛悼，一起鼓起勇气生活下去、奋斗下去。筑英，你用你那颗博大的心，在人间播种的仁爱和友情，他们加倍地来偿还了。
中途离去毕竟是不堪的！然而，筑英，我时时感到慰藉的是，你的这43年，活得清清白白，活得实实在在，活得像个硬汉子。不错，我们很少流连于花间柳下，也从没有享受过富贵荣华。可是，你却真正地体味了奋斗与得胜的大苦大乐。我知道，如果让你重新选择，你还会这样生活。而我，就算再有100次机会，也还是选你做丈夫。
安息吧！筑英。你累了，应该休息了。
����
Number ： 400
Title ：官场病
Author ：诺斯古德·帕金森
Issue ： 总第 19期
Provenance ：帕金森定律
Date ：
Nation ：英国
Translator ：陈休征
在柳桉木圆桌的四周，围坐着几位年高德劭的先生。他们先让来者通报姓名。假如这人说：“我叫约翰·西摩。”一位老先生立即发问。“你和Ｓ省的男爵有什么关系吗？”青年人很可能说：“先生，我和他没关系。”另一位长者接口：“也许你和Ｗ市的主教是亲戚吧？”如果青年人还口：“不是的，先生。”在失望之余，第三位问道：“那么你到底和什么人有亲戚关系呢？”假定青年人回答说：“哦，我父亲是Ｃ镇的鱼贩子。”一下子这场谈话就等于告终了。委员们互相递了个眼色，其中一位按了按电铃，另一位吩咐仆人：“把这家伙撵出去。”无须进一步商量，名单上就此划掉了一个名字。
（摘自本书《录取的原则》一章）
《官场病》原名《帕金森定律》，是英国当代著名历史学家和作家帕金森写的一本小品杂文集。它揭露和嘲弄了英国政治社会制度的弊病，在读者中引起较大反响；而“帕金森定律”成了官僚主义的代名词。此书文笔辛辣，饶有风趣，对我国的读者也有借鉴作用。这里转载的是该书的第一章，本刊略作了删节。
金字塔在上升
要打发时间就得多找事情干，这是大家公认的事实。俗话说“真正忙的人是匀得出时间的”就是这个意思。一位闲来无事的老太太为了给远方的外甥女寄张明信片，可以足足花上一整天的工夫。找明信片要1个钟头，寻眼镜又1个钟头，查地址半个钟头，做文章1个钟头零一刻钟，然后，送往邻街的邮筒去投邮究竟要不要带把雨伞出门，这一考虑又去掉了20分钟。照这样，一个忙人总共在3分钟里可以办完的事，在另一个人却要犹豫焦虑和操劳整整1天，最后还不免累得七死八活。
假如完成工作（特别是文字工作）的时间伸缩性如此之大，那就说明工作量和做这份工作的人数二者之间关系微小，甚至是毫无关系。不认真办事不一定显得悠闲。无所事事也不一定能从懒散上看得出来，职工人数和工作量互不相关，职工人数的增长是服从“帕金森定律”的。不论工作多少，甚至完全没有了，职工人数的变化总逃脱不了这条定律。
这条定律发现还不久，我们可以省去技术细节（为数甚多），先从两种动力说起。就我们目前要探讨的问题来看，有两个无须解释就十分明白的事实可以代表这两种动力：其一，当官儿的人需要补充的是下属而不是对手。其二，当官儿的人彼此之间是会制造出工作来做的。
为了弄明白上面说的第一个因素，我们假设有个当官儿的Ａ君，他觉得自己劳累过度了。究竟他的工作真是太多，还是只不过他自我感觉如此，这倒无关紧要。需要顺便提一提，Ａ君的感觉（或许是幻觉）很可能是由于他的体力渐衰而引起的。这本是中年人常见的正常现象嘛！不论工作繁重是真是假，反正他只能在三个补救办法中取其一。一个办法，他提出辞职。第二个，要求让同事Ｂ君来分担自己的工作。第三个，要求增加Ｃ先生和Ｄ先生来当助手。按照历史上一贯做法，Ａ君恐怕毫无例外地要选择第三个办法。因为如果辞职，他就失去了领取养老金的权利，请来级别和自己相当的Ｂ君，等到日后上一级的Ｗ君（终于）退了休，岂不是在自己晋升的道路上树立了对手？因此，Ａ君宁可要级别比自己低的Ｃ先生和Ｄ先生来归他领导，何况Ｃ、Ｄ二位的到来等于提高了他的地位。他可以把工作分成两份，分别交给Ｃ先生和Ｄ先生掌管，自己成了唯一掌握全面的人。说到这儿，有必要强调一下，Ｃ先生和Ｄ先生二位是缺一不可的。单单补充一个Ｃ先生那可不行。为什么呢？因为只让一个Ｃ先生分担Ａ的工作，Ｃ先生几乎充当了原本就不想要的Ｂ君的角色：Ｃ先生成了唯一可以顶替Ａ君的人，所以，要找助手，非找两个或者两个以上不可，这样他们才可以相互制约，牵制对方的提升。有朝一日Ｃ先生也抱怨工作疲劳过度时（毫无疑问他是会走到这一步的），Ａ君会跟他商量，再给他也配上两名助手。鉴于Ｄ先生的地位和Ｃ先生相当，为了避免矛盾，Ａ君只得建议给Ｄ先生同样增配两名助手。于是，在补充了Ｅ，Ｆ，Ｇ，Ｈ4位先生之后，Ａ君自己的晋升就十拿九稳了。
如今，7个人在做Ａ君过去一个人做的工作。造成这一现象的原因是上面说过的第二个因素。换句话说，7个人会给彼此制造许多工作，使每个人都忙得不可开交，连Ａ君实际上也比过去辛苦。每收一个文件都要大家传看。Ｅ兄认为某个文件是Ｆ兄管辖范围内的事，于是Ｆ兄就起草一个复文。复文送到Ｃ先生那儿，Ｃ先生大加修改后送Ｄ先生会签。Ｄ先生本要把文送给Ｇ兄去办，不巧Ｇ兄请假不在，文件转到Ｈ兄手里。Ｈ兄写上自己的意见，经Ｄ先生同意送还给Ｃ先生。Ｃ先生采纳了意见，修改了草稿，把修改稿送呈Ａ君审阅。
Ａ君怎么办呢？本来他可以不加审查，签发了事。这样做倒也无可非议，谁让他脑袋里装了好多其他问题呢？他盘算到明年自己该接Ｗ君的班了，所以必须在Ｃ先生和Ｄ先生之间物色一位来接替自己。严格说来，Ｇ兄够不上休假条件，可是又不得不批准放他走了。Ｈ兄的健康状况不佳，脸色苍白，部分原因是闹家庭纠纷，也许本来应该让Ｈ兄休假才对，此外，Ａ君要考虑Ｆ兄参加会议期间增发工资的事，还有Ｅ兄申请调往养老金部去工作的问题。Ａ君还听说Ｄ先生爱上了一个女打字员，那是个有夫之妇；Ｇ兄和Ｆ兄闹翻了，已经到了互不理睬的地步——谁也不知道是为了什么。
因此，Ｃ先生的复文送来了，Ａ君本想签个字发了完事。同事们相互制造了矛盾