Author ：迪·恩·帕金斯
Issue ： 总第 52期
Provenance ：
Date ：
Nation ：美国
Translator ：陈小慰
一个人的错误，有可能侥幸地成为另一个人的发现。
儿子走上前来，向我报告幼儿园里的新闻，说他又学会了新东西，想在我面前显示显示。他打开抽屉，拿出一把还不该他用的小刀，又从冰箱里取出一只苹果，说：“爸爸，我要让您看看里头藏着什么。”
“我知道苹果里面是什么。”我说。
“来，还是让我切给您看看吧。”他说着把苹果一切两半——切错了。我们都知道，正确的切法应该是从茎部切到底部窝凹处。而他呢，却是把苹果横放着，拦腰切下去。然后，他把切好的苹果伸到我面前：“爸爸看哪，里头有颗星星呢。”
真的，从横切面看，苹果核果然显一个清晰的五角星状。我这一生不知吃过多少苹果，总是规规矩矩地按正确的切法把它们一切两半，却从未疑心过还有什么隐藏的图案我尚未发现！于是，在那么一天，我孩子把这消息带回家来，彻底改变了冥顽不化的我。
不论是谁，第一次切“错”苹果，大凡都仅出于好奇，或由于疏忽所致。使我深深触动的是，这深藏其中，不为人知的图案竟具有如此巨大的魅力，它先从不知什么地方传到我儿子的幼儿园，接着便传给我，现在又传给你们大家。
是的，如果你想知道什么叫创造力，往小处说，就是苹果——切“错”的苹果。
����
Number ： 3836
Title ：十月与六月
Author ：
Issue ： 总第 52期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
上尉闷闷不乐地凝望着挂在墙上的指挥刀，旁边壁橱里放着他那件饱经风雨、穿得褪了色的旧军服。
现在他这位“曾在国家多难之秋投效军旅的男子汉”，竟被一双温柔的秀眼、含笑的红唇征服而垂首乞怜了。他坐在寂静的房间里，手拿着刚接到的使他黯然神伤的来信，反复重读粉碎他美梦的一段痛心话——
“承蒙不弃，欲与我永结同心、白首偕老，但是我必须坦白地说明，你的盛情我难以接受。因为彼此年龄悬殊。我非常非常喜欢你，可是我深知我们的婚姻一定不会美满。提起这一点实在很对不起，不过我相信，我老老实实说出真正原因，你是不会见怪的。”
上尉叹了口气，把头枕在手上。不错，彼此年龄的确相差许多岁。可是他身体强壮，有地位也有钱。他的爱，他的一份真情，他可以给她的一切好处，难道不能使她忘掉年龄问题吗？而且他差不多敢说她也爱他。
上尉是个极为果断、说做就做的人。在部队里，他曾因为当机立断、精力充沛而出人头地，他要去见她，当面再度恳求。年龄！对于相爱的人，又算得了什么？
不到两小时，他已准备完毕，轻装待发，去打他生平最重要的一仗了。他坐上火车，到她住的那个小城去。
晓朵拉·戴明正站在有柱廊的精美古厦的台阶上，欣赏着无限美好的夏日黄昏。上尉站在她面前低一级的石阶上，两人年龄的差别看来似乎并不大。他高高的个子，身子笔挺，两眼清澈，皮肤晒得黑黑的，她则正象一朵盛开的花。
“我没料到你会来，”晓朵拉说，“你收到我的信了吗？”
“收到了，”上尉说，“所以我才来。晓，我说，现在你重新考虑一下你的答复，行吗？”
晓朵拉对他嫣然一笑，象他这个年龄，这个样子，实在不错。她真喜欢他的坚强，他那健康的容貌，他那男子的气概。
“不，不，”她坚决地摇摇头，“这根本不可能。我的年纪和你的——可别要我再说了，我在信里已告诉了你。”
上尉古铜色的脸微微泛起红晕。他一时默默无言，黯然朝暮色眺望。在一片树林后面，他望到一片田野，当年弟兄们朝海边行进时，曾在那里扎营。想起来那似乎是很久以前的事了！真的，命运与岁月实在欺侮他。在他和终身幸福之间只隔着短短几年！
“请你别这么伤心，总有一天，你会因为我没有嫁给你而高兴的。起初那一阵子，一切都会非常好——可是，你再想想！只要再过短短的几年，我们两人的兴趣就会有多大的差别。一个只想坐在壁炉旁看书，也许晚上还要调养神经痛或是风湿痛；另一个则渴望参加舞会、看戏、吃夜宵。不行，我们的差别虽然说不上象1月和5月，然而显然是象10月和6月初。”
当晚他就坐火车离开了。第二天晚上，他又在自己的屋子里换衣服，准备去赴晚宴。他把白领结打得端端正正，同时若有所思地自言自语：
“凭良心说，晓朵拉说的不是没有道理，谁都不能否认她美，可是哪怕说的再客气一点，她也已有28岁了。”
可是上尉只有19岁，他除了在操场上以外——那个他所到过最接近战场的地方——还没有拔出过指挥刀呢。
����
Number ： 3837
Title ：坐位与地位
Author ：
Issue ： 总第 52期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：王承璐
位置历来是与权势联系在一起的。古时候，只有几把椅子的话，那就是地位最高的人坐的（如御座），其他人则侍立两旁。地位相似的人，就应有相似的椅子和位置。当拿破仑在1807年安排与沙皇亚历山大一世会晤时，他要确保双方坐在一起而各自都不失面子。这位法国皇帝就安排了一条精心制造的驳船抛锚在普鲁士的涅曼河正中，这里是他们两个帝国的边界。驳船上造起了两间一样的房间，各自的门朝河的一岸。据约定，双方君主要在相同时间到达自己一方的河岸，并在同时被渡上驳船。
朝鲜停战的会谈地点是在三八线上的板门店，谈判桌的中心刚好在三八线上，以一个标记来表明这条线。在数百次会议中，一方代表从不进入对方的地盘。双方都不使用放在桌子中间的烟灰缸。
1959年5月，在苏联和西方国家之间关于德国前途的会谈中，对于位置的安排问题产生了激烈的争论。苏联想让东德与西德享受同等的地位；西方国家则表示反对，因为这就会意味着承认东德。最后达成的协议是：为主要谈判国家设置一个大圆桌，另为东德和西德分别设一个较小的长方桌。这样，东德和西德就被视为会议的观察员。
结束越南战争的巴黎和谈为了争论谈判桌的大小和形状而耽搁了几个月。当然，基本分歧是深藏着的，但当要确定谈判位置的安排时这种分歧就表面化了。美国及其同伴南越当局想避免可能意味着承认南越游击队作为谈判一方的座位安排。另一方面，北越则指出，南越是美国的傀儡，没有资格，至少不及南越游击队更有资格上座。
美国最初的提议是：两个相对的长方桌，让双方各按自己的想法安排自己的座位。北越反对说：有冲突的是四方而非两方。他们建议采用包括四方代表的谈判桌。由于各方对于冲突的是两方还是四方的不同理解，两种建议都未被采纳。
在拉锯战中，各方代表不断提出自己的排座方案，又不断遭到否定。平民百姓对于谈判者郑重其事地纠缠于桌子问题感到困惑不解。
直到1969年1月15日，约在讨论桌子安排问题后的十个星期，才最后达成协议：用一个直径约为二十七英尺的完整的圆桌，在它两边相对方向放两张长方桌，这样就显得两边隔开（但没有特定标记）。长方桌由书记人员使用，从美方观点来看，长方桌的主要作用是谈判双方的象征性划分。而北越和南越游击队则可以把完整的圆桌看作为表明桌上的四方的平等地位（见图所示）。
����
Number ： 3838
Title ：最危险的猎物
Author ：理查德·康内尔
Issue ： 总第 52期
Provenance ：旅行家
Date ：
Nation ：美国
Translator ：郑永凯
“右边那里就是旧海图上的所谓沉舟岛；”惠特尼说；“海员对那个地方有着莫名其妙的恐惧。迷信……”
“看不见；”雷恩斯福德说。他试图透过笼罩着游艇的潮湿而闷热的夜幕张望。
“再过几天到了巴西；天空就会晴朗多了；”惠特尼保证说；“我们应当在亚马孙河上游痛痛快快地打打猎。打猎是一种好运动。”
“是世界上最好的运动，”雷恩斯福德表示同意。
后来，他的伙伴下去睡觉了，雷恩斯福德留在甲板上再抽一袋烟。正吸烟时，一种意料不到的声音使他吃了一惊，接连又是两声，黑夜中有人开了三枪。
他朝枪响的方向极目眺望，但象是隔着一张毯子要透视过去似的。雷恩斯福德跳上船栏，以便站得更高些，烟斗撞着绳索，从嘴边掉了下去。他急忙倾身抓烟斗，身体一下子失去了平衡，跌落到像热血般温暖的加勒比海中。他挣扎着游出水面，大声呼喊。随着游艇的灯光越离越远，他拚命地划水追赶，但是灯光很快就消失在夜色中。
刚才的枪声来自右方。雷恩斯福德尽力朝那个方向游去，不知游了多久。然后从昏暗中传来了兽类受惊吓时的叫声——接着就被一声响亮而短促的手枪声打断了。
差不多已经游到了礁石上，他才看见是礁石。他使出剩下的一点力挣脱开旋流，喘着气，一头扑在礁石上，就呼呼大睡起来。
一觉醒来时已近黄昏。海滩边的丛林中显然无路可通，倒不如沿着岸边走去还比较方便些。暮霭渐渐笼罩住大海和丛林，雷恩斯福德这才看见崖壁高处一幢宽大的房子所闪射出的灯光。于是他走上了台阶。
一个穿着制服，身材魁梧、大黑胡子垂到腰部的人，手握左轮开了门。
“不用大惊小怪，”雷恩斯福德说，“我是从船上落海的。我的名字叫桑格·雷恩斯福德，家住纽约市。”
又一个身穿晚礼服的白头发高个子走出来，并且伸出了手。“我是沙洛夫将军。承蒙大名鼎鼎的狩猎家雷恩斯福德先生光临，真不胜荣幸。我拜读过你在西藏寻猎雪豹的那本大作。”他做了个手势，那穿制服的人收起了手枪。
“伊凡壮得出奇，”将军说，“有点象野蛮人。他是哥萨克人，我也是。”
“还是请进来吧，我们不应该在门口聊天。你需要换换衣服，吃点东西，休息一下。请吧，雷恩斯福德先生，让伊凡给你带路。”
后来他们在豪华的大厅里坐下来吃晚饭时，将军说道：“我知道你的大名，你也许感到奇怪。有关打猎的书我全都读过。我生平只有一种嗜好——打猎。”
“你这里有一些很漂亮的兽头，”雷恩斯福德望了望墙壁说，“那只好望角野牛真大。我一直认为在所有的大野兽中好望角野牛是最危险的。”
“那倒不是，”将军回答说，“在这里的猎场上，我猎取的是更危险的猎物。当然不是土生土长的，得由我向这岛上提供。”
“将军，你弄进来些什么东西呢？老虎吗？”
将军咧嘴笑了一笑：“不是，老虎已经是不够刺激的了，并不真正危险。雷恩斯福德先生，我所寻求的是危险。”
“究竟是什么猎物……？”
“我告诉你，我终于认识到，我必须创造出一种新的动物来猎取。我又问自己：理想的猎物应该具备哪些特点？答案是：必须有勇气，有智谋——而最重要的是——必须具有思维能力。好在有一种动物能够思维。”
“你的意思该不会是说杀人吧？”
“这词儿多难听，”将军说道，“我猎取的不过是世上的渣滓——不定期货船上的船员。来窗口看看吧，”他一按电钮，远方海上便出现闪光。“灯光指示出一航道，那里都是些象剃刀那样锐利的礁石，船只碰上去就象坚果壳被碰碎似的。”
“你要明白，这是一种游戏。我向来客提出打猎的建议。让他先走三小时。我随后出发，只带一只22口径手枪。如果受猎的人能三整天不让我找到他，他就赢了。如果被我找到”——将军微微一笑——“那他就输了。”
“要是他不肯受猎呢？”
“那么我就把他交给伊凡，这个人头脑简单，曾经一度担任过沙皇手下正式的鞭笞手，对于游戏，有他自己一套想法。来客总是宁可打猎的。
“如果客人赢了呢？”
将军笑得更得意了。“迄今我还没输过，不过曾经有一个人几乎赢了。我最后不得不出动猎犬。你来看，”他领先走向另一窗口，雷恩斯福德看见十来只巨大的黑色的东西在下面晃动。
“现在我带你去参观一下最近收集的猎物。到书房去，好吗？不想来！啊，对了。你需要好好睡一觉。明天你就会觉得象换了一个人似的。”
“第二天一直到午饭时分沙洛夫