《才情人生-乔冠华》

下载本书

添加书签

才情人生-乔冠华- 第81部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
他,党的核心小组会上群起攻之,根本不听冠华 解释。知情者也都守口如瓶。冠华说电报到代表团时,不少人知道,他还和当时的代表团主要领导议论 过这句话不过是套话,不知为何要删掉。这件事如果公正地调查,证人可以有几十个,但没有进行任何 调查就“定罪”了,理由是《人民日报》的报道全文中有这句话。而《人民日报》全文发表时冠华在纽 约,又是谁把这未修改的稿子向新华社提供的呢?是故意的陷害还是无意的疏忽?    
      这天大的冤枉就这样“定性”了。到处都引用这个罪状,甚至那位口口声声是冠华老朋友的著名英籍女 作家也在她的书里大讲特讲乔冠华是“秉承四人帮旨意把‘按既定方针办’塞进联大报告”。我们上百 万字的申诉材料中再三呈述也毫无结果。这冤情似石沉大海,无人再去为此费心。然而,我却总不甘心。1992年夏天我终于有机会到纽约联合国总部的档案库中查对1976年10月5日中国 代表团团长乔冠华的原始自然段发言记录。白纸黑字,那天上午发言的第二十段到第四十二段是冠华的 发言,我从头到尾,看了一遍又一遍,千真万确没有这句“按既定方针办”。英文翻译也如此。我请联 合国工作人员为我复印了这中、英文发言全文,小心地放进我的文件夹,把它紧贴在我的胸口,走出了 联合国大门。    
      夏日的东河之畔阳光灿烂。我望着那熟悉而又陌生的联合国大厦,那门前飘扬的会员国国旗,不禁无限 感慨,无限伤感。二十年前,冠华曾在这国际论坛上叱咤风云,如今景物依旧,人面全非。更难想象的 是一桩奇冤竟也和这幢大厦有牵连!我信步走向联合国后院的玫瑰园,这是冠华最喜欢散步的地方。成 片的玫瑰花正在盛开,滔滔的东河水依然默默地流向远方。我望着这旧日景象,热泪盈眶。我仰望苍天 ,我问那蓝天白云,我如今手握着铁证如 山,又去哪里找我的冠华,让他亲眼见一见这无可争辩的档 案,验证他晚年无数遍抄录的刘 禹锡诗句:莫道谗言如海深,莫言迁客似沙沉。千淘万漉虽辛苦,淘尽黄沙始到金。 章含之:《风雨情》,上海文艺出版社1994年12 月第1版,203~204页。    
      如今,真相大白于天下。显然,乔冠华在联合国的发言并没有“按既定方针办”的字样 ,这是不 容辩驳的铁的事实。据当时在常驻联合国代表团任职的吴妙发证实,乔冠华197 6年以团长身份来出席 联大会议,“有一件事情我记得特别清楚,也许代表团的人员都不会 忘记,乔团长从国内带来经中央 批准的讲话稿上有一句‘按既定方针办’的话,我 们弄不清楚含意,因为当时国内报纸都这样提过, 以为毛主席临终前有什么话似的。但代表 团很快接到国内来电,指示删掉。当晚我们忙了很长时间, 把删掉这句话的讲话稿重新装订 ,第二天乔团长的讲话就没有了这句话。”吴妙发:《乔冠华在联合国的日子》,北岳文艺出版社1998年6月版,第183页。    
      乔冠华的冤案,竟然与“时差”有联系,让人匪夷所思。据悉,乔冠华曾就此与他的好友徐 迟交谈过详见徐迟:《网思想的小鱼》,湖北人民出版社1997年8月版,第5~6页。    
      诉诸徐迟先生幽默冷峻的笔下是:“我本人也多多少少有过这样的一点点 疑惑的。在‘四人帮’当 权的时候,他还在当外交部长。谁都知道,这并不是什么好事情。 但当时,毛泽东是主席,周恩来是 总理,当然是他们让他当外长的,他又不是不称职的。然 而在两位老人家都过世以后,就不大好说了 。”“因此,在他终于退职以后,有一天我去到 他家里,曾当面问讯过他自己,问的就是在粉碎‘四 人帮’那一年,他去美国出席联合国大 会之后,到国内来,随即就被撤了职,此后也就不再起用他了 。这究竟为什么,是怎么一回 事?如果出了问题,那出在哪里呢?我这样直率地问讯了他。我们是半 个世纪的老友,不过 在他任外长时往来较少,直到他赋闲后,又恢复了旧情。”“这个乐观而又豪爽 的外交家, 听了我的发问后,大笑起来,说事情已过去了好几年了,何必旧事重提它们呢?我说,不 然 ,连我都心中有点疑惑,你还不给我澄清澄清?好歹总得让我放下我心头的负担。我们只是 谈谈心 ,你给我指点迷津,就是画龙点睛式的,点到了也行,给我说说明白啦!”于是,就 有了下面意味深 长的对话:乔冠华想了一想,又大笑地说道:    
      “有一个小故事,是很有趣的,我就给你说这个故事。就是在我最后一次出席那个联合国的 大会上, 我是要作一个重要发言的。重要是因为国内已经发生了人事变动,人们都在关心中 国局势的变化。当 我准备讲稿之时,北京来了电报,告诉我这次讲稿中应该保持‘按既定 方针办事’这样的字样。好了 ,既然有指示,照办就是了。不料,在联大会议之前,我又接 到一个从北京发来的电报,告诉我一个 新的决策,就是又要把‘按既定方针办事’,这样的 字样删掉。好了,又有了指示了,照办就是。因 此,在联大的大会上,我没有说这七个字, 就是说,删掉了这七个字。哪知开完了大会,回到大使馆 ,我得知,国内已经因为我在这次 联大的发言中‘说’了这七个字,在批判我了。批判我的罪状自然 是很多的,其中却有一条 是我‘说’了其实我没有说的七个字。”他说,“这一来,我一下子心中有数了。我查阅北京发电报的时间后,就豁然开朗,我了 解了一个有 趣的关键。”“有趣在于第二个电报是发出于联大会议开会前很短的时间里。发电报的人以为我是不可能 收到这一 个指示的。所以电报虽然是故意的,有意地发出得很晚,算准了我将收不到这个电 报。他们以为我没 收到这电报,就会说出这七个字,如果我说出了,他们就能让我犯下这个 错误了。他们不知道北京与 华盛顿之间是有一个所谓‘时差’的东西的。因为有‘时差’ ,结果我是收到这个电报了。他们是土 老儿,不知道东半球西半球,这两个半球之间,是有 ‘时差'这么个东西的,这回‘时差'帮了我的忙 !我没有吃亏,没有落入这个陷阱。不过, 回想起来,不免有点儿不寒而栗。”    
      这里就“时差”问题,还可以援引《耿飚回忆录》的有关说法,时任中共中央联络部部长的 耿飚后来 曾说过,1976年“国庆节过后,10月2日晚上,华国锋同志突然打电话要我去国务 院会议厅东厢房会议 室商量事情。我到他那里时,外交部的韩念龙、刘振华两位副部长已经 先到了。华国锋让我们坐下来 ,开门见山地说:‘你们都来了,好!想和你们商量解决一个 问题。乔冠华(外长)在联合国大会的发言 稿上,提到了‘毛主席的临终嘱咐’、‘按既定方 针办’。我昨天见到这个送审稿时,在稿子上批了 几句话。我说发言稿中引用毛主席的话, 经我查对,与毛主席亲笔写的错了三个字。毛主席写的和我 在政治局传达的都是‘照过去方 针办’,为了避免再错传下去,我把它删去了。但是,乔冠华9月30日 已去联合国,10月4日 要发言,他带去的稿子上并未删去那句话;你们看用什么办法把他发言稿上‘按 既定方针办 ’那句话去掉,时间还来不来得及?’我说:‘因为时差的关系,纽约比北京晚12小时,所 以离发言还有两天时间。’研究结果,由韩念龙、刘振华回外交部去打电话,通知乔冠华在 发言稿中 删去这句话。韩、刘两位走后,我就问华国锋,从字面上看,‘照过去方针办’和 ‘按既定方针办’ 差别并不大,为什么要去掉这句话?’华国锋说:‘毛主席没有什么‘临 终嘱咐’,不应该这么说。    
      4 月30日晚上,毛主席会见外宾,等外宾走后,我向他汇报了各 省的情况。当时毛主席讲话时发音已不 太清楚,他怕我听不清,就用铅笔写了几张字条给我 看,其中有一张写的是‘照过去方针办'。这根本 不是什么临终时的嘱咐,而是针对我汇报 的具体问题,对我个人的指示。现在他们把六个字改了三个 ,把对我讲的变成了‘毛主席的 临终嘱咐'。他们这样做,就可以把他们干的许多毛主席不同意的事情 ,都说成是按毛主席 的既定方针办了。他们就有了大政治资本了嘛!’我听了这番解释,明白了‘四人 帮’搞这 种变戏法的险恶用心:是想在广大干部和群众中造成一个印象,似乎毛主席对他们有‘临终 嘱咐’,这样,他们既可以捞到政治资本,又可以把所谓按既定方针办当成尚方宝剑,今后 他们不论 搞什么阴谋诡计,都可说成是按照毛主席的既定方针办的;如果有谁反对他们胡作 非为,阻挠他们实 施阴谋,他们还可用这把‘尚方宝剑’来打击之,反诬别人反对毛主席的 既定方针。这样,就给他们 篡党夺权开了方便之门。同时,我对‘四人帮’控制舆论工具的 这一段时间内为什么如此大张旗鼓地 宣传所谓‘毛主席的临终嘱咐:按既定方针办’的背景 和用意,就更加清楚了。” 《耿飚回忆录》(1949…1992),江苏人民出版社1998年1月版,第287~289页。    
      1976年11月11日,乔冠华会见蒙古新任驻华大使鲁特?楚龙巴特尔,具体商谈有关递交国书 事宜,这是 他最后一次外事活动。几天后,在第四届全国人大常委会第三次会议上,决定免 去乔冠华外交部长职 务。乔冠华的外交生涯从此划上了句号。    
    


第九部分第25节 不平晚年(1)

    在其后的两年多时间里,乔冠华因“四人帮”的牵连而长期受审查,他和夫人章含之被隔离 开来,他 被软禁在家里,而章含之则被关在外交部,两人不能见面长达785天。在这 期间,乔冠华多次写信、打 电话,找以前他几乎天天见面的领导人,想诉说心中的委屈,可 没有人听他的陈述,乔冠华心中是多 么的郁闷!乔冠华、章含之分别写了上百万字的陈述和 申诉,全部如石沉大海,毫无反响。    
          
      事后,乔氏夫妇辗转反侧,仔细分析,认为各种因素夹杂在一起,乔冠华必然会被打倒。据 章含之透 露:    
      1976年1月8日总理逝世。全党担心张春桥会接任总理。当中央宣布由华国锋任代总理时,我仍记得冠华 与黄镇参加宣布任命会一起回到我们家时兴奋不已,一定要我拿酒来祝贺。当时多少人把希望寄托在华 国锋身上。接下来的事情,我至今也弄不明白。我只知道一张无形的大网悄悄布开,冠华和我一步步落 入了一个巨大的陷阱。    
      2月份已是平民的尼克松二度访华,江青突然异常积极,不断把冠华、我、礼宾 司长朱传贤及黄镇大使叫到她的10号楼作各种吩咐,陪同看戏,送花送菜。在这期间,江青说毛主席那 边告诉她,说是主席的意见,秘书不再接受我们的材料。部分老干部在我们家商议,都感到无可奈何, 只能如此。就是这短短的3月至5月间江青的过问成了乔冠华和我最终的悲剧。没有人出来说这是毛主席 的指示,没有人出来承认这都是很多老同志商量过的决定,也没有人出来说当时乔冠华的孤注一掷保全 了外交部的老干部在“批邓”运动中未受冲击,更没有人指出从6月份开始,江青转而大肆指责 乔冠华 ,并扬言要撤他的职。那时候毛主席还在世。我们默默地承受着种种的屈辱和不公。    
      冠华终于垮了!他 先是心肌梗塞,接着患肺癌!也许有一件事也是乔冠华必须被清除的因素。1976年4月30日,毛主席会见新西兰总理马尔登,华国锋 陪见。当天,冠华回家,告诉我说会见前,华国锋要他在人大会堂等候。当时,毛主席的健康情况已很 不好,说话已很不清楚,有时需要写下来。在此之前,这种情况已存在一些时候,毛主席身边的人就捡 那些条子收藏。我曾对冠华说,哪天,我也拿几张,留作纪念。当时,冠华说:“你千万不要去拿这些 条子。这些条子都没有上下文,假若主席百年之后,有人断章取义利用某张条子,而它恰恰在你手里, 你如何是好?”这天,冠华说:“主席今天又写了三张条子,是在外宾走后单独与华总理谈国内问题时 写的,被华总理收起来了。”他说见完外宾,华国锋总理来到福建厅时,很高兴地给冠华看那三张主席 亲笔写的条 子:“照过去方针办”、“慢慢
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架