Nation ：中国
Translator ：
许世友同志1906年出生于河南省新县的一户贫农家里，他是次子。由于家境贫困，他8岁那年被迫到位于中岳嵩山的少室山下少林寺作了佛门奴隶。他不曾受戒为僧，只是个受僧侣驱使的杂役。
少林寺崇尚“拳禅一体”，在这座寺院里为奴，许世友得到了修身练武的机会。练武者要“三年吊臂，三年贴壁”，就是两臂吊在梁上睡觉和在嵌在壁上的木桩上睡觉。功夫成了，叉人时五个血洞，抓人时一手肉，跑五步可以上城墙，丈把高的房子跳上去踩不碎瓦，像跳水一样在空中翻三个跟斗轻轻落地；可以扯着马尾巴飞身上马：鬼头大刀劈下去可以砍开十个铜板等等。少林寺习武者都刻苦练这些基本功。许世友一直苦练了8年。到他16岁离开少林寺时，已经深得少林精要，练得膀壮腰圆、膀臂比常人宽阔，而且臂力过人，刀枪棍棒十八般武艺，样样学过。
1926年许世友参加党领导的武装起义，担任两乡自卫队长，不久自卫军在大别山编为红军。1927年许世友同志加入中国共产党。他从战士、班长、排长、营长、团长、师长，一步步从枪林弹雨中冲杀过来，25岁任第四方面军第九军副军长兼二十五师师长。红军期间，五次参加敢死队，当敢死队队长，当营长和团长后，还参加敢死队。他八次负伤，其中两次在当了军长以后挂的彩，至今额头上还留有明显的伤疤。从北伐战争到对越自卫反击战，他身经百战，战马被打死打伤几十匹，一生沙场风尘。
许世友同志不仅身先士卒，冲锋陷阵，而且还抓住空隙开展体育活动。他经常耍舞两把日本军刀，也叫参谋们学习练，但有些参谋们都怕耍不好削了耳朵，不敢练。有一次他同参谋们外出，遇到一条河，他说了声：“跳！”参谋们跳在河里了，他自己跑步一纵身跳过河去。1943年开荒大生产时，干部战士都用斧头砍树，用镢头刨树根。他挽起抽子，叉开双腿，运足力气，像《水浒传》中鲁智深倒拔垂杨柳似的，用双手拔树，胳膊粗的松树被他连根拔起。
解放后，他更注重体育锻炼，因而他的体质强壮，臂力过人。五十年代，有一次他与苏联顾问们在上海沧州饭店，见门面前有一个铜狮子，总有三四百斤重。一个块头很大的顾问要当众显示一下臂力，用尽全身之力，狮子连动也未动，涨得脸通红。许世友挥开众人，一只胳膊就把铜狮子挟起来，原地转一圈子后，轻轻放卞，惊得那个顾问不住扯胡子叫好。修长江大桥时，许世友已六十多岁了，他每天到大桥工地去。堆放的草袋子装着石头子，一袋足有二百多斤，他能轻轻搬起来。
����
Number ： 4276
Title ：暹罗连体兄弟
Author ：艾文·华莱士 艾美·
Issue ： 总第 2期
Provenance ：《THE TWO》
Date ：
Nation ：美国
Translator ：
奇怪的婚礼
1843年4月13日星期四，在美国北卡罗连纳州一家姓耶特的富裕农场主的两层楼私人住宅的玫瑰凉亭下，正在举行婚礼。这是为两对新人办的喜事。两个新郎是兄弟，已入了美国籍，而新娘则是土生土长的美国南方人。
第一对新人是昌·班克先生，32岁，娶阿德莱德·耶特小姐，19岁。第二对新人是英·班克先生，也是32岁，娶的是莎拉·耶特小姐，20岁。
唯一的问题就是这两个新郎是离也离不开、拆也拆不散的。原来，在1843年4月与耶特姐妹俩结婚的昌·班克先生和英·班克先生并不是别人，而是举世知名的“暹罗连体”的哥儿俩。
在外表上看很明显的是两个人，但是实际上打从娘胎里出来，他们就是不可分离地连在一起的。有一条厚厚的肌肉韧带象一根臂膀似的把他们的胸底部连在一起，那根韧带长五、六寸，周围八寸宽。
阿德莱德和莎拉是两个单个儿的正常的少妇。她们家兄弟姐妹共有六人，父亲有钱，手头很宽裕。母亲体重五百磅，在邻里中以体重著称。
尽管哥儿俩合二为一，老婆却一是一，二是二；可是，这一对哥儿俩与耶特姐妹俩的婚姻经历了几近31年，还总共生下了21个孩子呢。
这两兄弟是当时世界新闻注意的焦点，在美国、英国、法国、荷兰和比利时吸引了无数如狂如痴的观众。
怪婴的诞生
这两兄弟于1811年5月11日诞生在暹罗首都曼谷以西60英里的湄克隆村落的水上人家。母亲名叫诺克，她身上有四分之三中国人的血统、四分之一暹罗血统。父亲名叫狄艾，是个捕鱼为业的中国人。
诺克当时已有四个孩于，这对双胞胎一生下来面对面紧密地贴在一起，这一下子可惊动了助产妇和邻居。助产妇想要分别给这两个婴孩洗澡，谁料竟发现这一对婴孩是分不开的。真是难以置信啊，在场的人谁也没见过这么回事。他们都惊惶失措，不敢碰一碰这一对怪婴。
诺克是个深明事理的妇女，她想不管孩子生下来是怎么个样子，毕竟还是从自己肚子里生下来的。诺克把他们之间的韧带扯长了一些，让他们面对面，然后自己动手给他们洗澡。
关于这对异乎寻常的产儿的传闻，很快就从湄克隆村落传到曼谷去了。当时的专家学者和一些皇族，都认为这是不详之兆，也许预示国家将会遭到厄运。专制的暹罗国王为避免灾难，下命把怪婴处死。一些土医生，特地前来恳求诺克把连体婴孩拆开。1853年纽约出版的关于这一对连体幼婴的小册于有这么一段文字：“当时多数人的建议荒谬到了无法形容的地步。有一个土医生提议将连体婴挂在一根结实的猫肠线上，像褡裢一样，估计到了一定时候，猫肠线会穿透连体婴的韧带，被支离开来的幼婴的裂口，逐渐地会愈合的。另外有人干脆主张用烧红的铁丝把韧带烙断。”诺克拒绝接受这些建议，她害怕这样会使孩子受罪。至于国王的处死宣判只是一时心血来潮，胡说一通，事实上并没有执行。
这对幼婴生下来很娇嫩，缩作一团，面对面扭在一起。他们慢慢地长大，村里的人见怪不怪，也不以为怪了，围观的人逐渐减少，最后连感到纳罕多看一眼的人也没有了。
相异的性格
他们最大的困难之一就是学走路。谁要是见过两个酩酊大醉的汉子，相互臂搂着肩，费力地朝着一个说好的方向前进的话，他就多少可以想象得出这对连体幼儿最初的努力该是个甚么样子、甚么滋味。
很快地，他们不但走得稳，而且跑得也很轻松。他们喜欢的游戏就是爬到小丘上，再从上面相互紧紧搂抱着又笑又喊地滚下来。他们也很快地在河里学会了双人齐泳，还学会了船家的本领。
由于母亲经常的鼓励，加上他们努力地进行体力运动，韧带慢慢地从四寸拉长到五寸半，于是他们就用不着面对面，而可以是几乎肩并肩地一起走路了。
他们俩不同的脾气，更是有趣的事。昌，长得比弟弟矮了一些，是合二而一中的主体，他居左，有些左性子，脾气躁一些。而英则较随和、顺从、驯良。
有不同的意见，英常常让着点，以免麻烦。可是，有一次两人吵得很厉害，英也不肯让步。于是，在他们童年时代第一次，也仅仅是这一次，打起架来。
母亲进行开导，跟他们讲道理，摆明他们的情况，劝他们不再打架。还要他们学会宽恕对方，互相爱护，互相迁就；要是各自管不了自己，谁也不会活得好。这一番教导真没有白说。
出国的开始
罗拔·亨达是一个在暹罗定居的英国商人。亨达生性喜爱猎奇，酷爱在乡间漫游。1824年，有一天午后，在坐船渡河时，他看见有一只“奇怪的动物”，有两个头、四只臂膀、四条腿，正在河里游泳，感到非常惊讶。看着看着，突然这只“动物”爬上了渡船。下了船后，亨达跟在他们后面走，后来问他们可不可以再见面，他们同意了。临走前，亨达给了他们一点钱，作为友谊的表示。
不久，亨达去探望他们一家，踉他们一块吃饭。以后成了这一个水上人家的常客。说穿了，亨达肚子里有一套生意经的。
在曼谷，亨达在一个偶然的机会遇见了过去曾经在商业上有交往的美国商人、船主、37岁的阿贝尔·戈菲恩。亨达知道戈菲恩与暹罗国王经常见面，便把见了连体哥俩的事告诉了他。戈菲恩一听，正中下怀，觉得可以捞一把。亨达顺势提议合作，若戈菲恩能使国王同意他们把连体孩子带到美国、英国表演的话，利益双方五五对分。
有一天，戈菲恩随着亨达实地去了一趟，见了哥儿俩，看了他们走路、游泳、划船。戈菲恩简直看得发迷了，他想真是大有利可图，于是决心着手进行。
这两个外国人先后向诺克提出要把哥儿俩带走，都一一被拒绝了。诺克认为连体孩子能维持家计，要带走的话得给一笔可观的钱。外国人还是照数给了。
1829年3月31日，昌和英提着仅有的身旁之物和一个装着他们心爱的蟒蛇的笼子，由一个他们的邻居和朋友陪同，从曼谷起程到美国波士顿。母亲还特地到码头去给他们送行。
在整个航程中，只要船长戈菲恩没事干，他就看管着昌和英。戈菲恩对于哥儿俩由于韧带的连接，到底两人之间对事物的反应如何，很感兴趣。他想试一试看。一天夜里，他潜入房中，他动一动其中一人，两人便同时惊醒过来。
在138天的航程中，连体孩活蹦乱跳，他们还向船上的人员学英语。到航程结束时，他们已懂得好些英语了。他们跟海员们学会了下跳棋，很快地他们能下得很好，甚至胜过了教他们的人。哥儿俩动作协调，常常爬到桅杆上去玩，这样做对于一般的男孩来说也是不易的。
在很多事情上面，他们几乎是心感身受的，上哪里，干甚么，吃甚么，几时睡觉，都很少相互商量。在船上他们只有一次因为一个要洗凉水澡，另一个不愿意，说是夜里凉，而大吵了起来。
到达波士顿
1829年8月16日，他们搭的船到达波士顿港口。不久，哥儿俩接受了哈佛医学院的解剖学和外科学教授约翰·柯林斯·华伦博士的检查。华伦博士发现哥儿俩心情愉快，“易于接受文明事物”。他检查了他们的脉搏、心跳、呼吸，都感到完全一致，而且“习性相同”。
华伦博士下了结论：他们之间的韧带主要是由软骨和一些无关紧要的联系脉管、淋巴管和细小神经组成的。华伦博士说，腹膜腔管或许伸展到韧带里面：要做手术把他们分开是危险的。
更重要的是，他发现哥儿俩在心理上并没有要做分离手术的想法；在他们不想做之前，任何做手术的尝试都是不合适的。只有在其中一个先死时，才需要急忙将他们分割开来。
华伦博士发现其中一个感觉较敏锐，也较聪明，自不免脾气躁些。他指的当然是昌。往后，昌确实比英越来越爱生气，与英形成对照。
惊人的演出
戈菲恩在波士顿找了一个名叫詹姆士·卫普司塔·海尔的当地人训练和照料昌和英。海尔是一个精力充沛，逗人喜爱的年轻人。
在波士顿的第二个星期，戈菲恩与海尔租了一个可以容纳几千人的大帐篷，以“暹罗双生连体男孩”为广告，大吹大擂，广为宣传。宣传效果不错，不少观众蜂拥而来。每人收费美金五毛，倒也好赚钱。表演结果观众也感到满意。哥儿俩的精彩表演有一连串的快速翻筋斗，接着的是来他几下后翻滚。若观众用心是良好的话，哥儿们就挑逗他们比跳棋。有时，哥儿俩竟然表演把最肥最重的观众在台上抬着走。有一次，他们把一个体重二百八十磅的男观众在一个很长的大厅子里上上下下地抬着走，观众看得忘其所以，连声喝彩，欢喜欲狂。
在纽约三周的表演中，几乎场场爆棚。做老板的看见能赚大钱，不但对哥儿俩特别看重，而且，老早就一直在伦敦放空气，希冀能在英伦三岛捞到更多的钱。
亨达获悉有的观众说这种表演是个骗局，哥儿俩是畸形怪物，妇女不宜观看，诸如此类的流言蜚语，为此，特地请了伦敦二十四名著名的外科医生进行鉴定，二十四名医生都认为哥儿俩是正常的，可以表演，并在证明文件上签了字。这一来，在英伦三岛的演出顺利无阻，大获成功。仅伦敦一地，观众逾十万人；在英伦三岛其他地方的观众竟有二十万。
昌和英哥儿俩在英格兰、苏格兰和爱尔兰辛劳演出了一年又两个月的时间，一回到美国以后，老板又要他们献艺赚钱。
不甘受�