他跑进了庄子，庄子里静静的，见不到人。象是有个小孩担着水穿过杨树林子
走过来，再一细瞅，又没了。他跑得喘不过气来了，稍稍放慢了脚步，心想：不会
有什么事了。这一庄子都静得睡着了似的，能有什么事？一只狗在喉咙里吼着跑过
来，几只鸡悠闲地散着步，啄着土坷垃。太阳，明晃晃地照着。
他吐出一口气，有点笑话自己疑神疑鬼。这会儿，再跑回湖里去，也不值得了。
他掮起铁锨，慢慢地上了台了。
有一只烟囱冒烟了，不是他家的。
他家的门闩着。他推了推，推不动。里面扛上了。他拍着门，叫“哎——”
他叫她“哎”，她也叫他“哎”。不能象别人那样，叫“孩他爹”，“孩他娘”。
没个孩子，连个叫头也没了。
她不应声。
他又叫：“哎——”
还不应声。
他急了，砰砰的拍着门，脚上来踹了几下，铁锨头拍掉了。招来一群小孩和老
娘们，一起打门，一起叫。门硬是叫顶开了。进了门，鲍秉德扑通一下坐倒在地上
了，只看见一件海昌蓝褂子在眼前晃悠，地上一把踢翻的板凳。他家里的，悬在梁
上。
众人七手八脚地把她放了下来，放平在地上。她居然还有气，没勒对地方。鲍
秉德上前一把搂住她放声大哭起来，屋里顿时唏嘘一片。
捞渣早已往湖里去喊人了。不一会儿，呼啦啦来了一大下子人。鲍仁文拖开鲍
秉德，上来就做人工呼吸，是那年在中学里上生理卫生课时学的。队长那边就招呼
人，整好了凉床，把人抬起就走。
“钱！”鲍秉德绝望地叫道，“我兜里半个钱也没啊！”
“队里给你齐。”队长回头对他嚷。
“大伙儿给你齐。”众人对他嚷。他这才踉踉跄跄地跟着跑去了。
两天以后，鲍秉德用挂平车，把他家里的推回来了。他家里的坐在平车上，啃
一颗青桃，三岁毛娃似的。象是什么事也不记得了，什么事也不曾有过似的。
王安忆·小鲍庄
二十
耕读老师来动员捞渣上学了。捞渣七岁了，该上学了。
可是文化子已经在公社上中学了。一家供不起两个学生。他大说：要就是捞渣
上，要就是文化上。
要早二年，就好办了，文化子巴不得不上学呢！可如今不同了，文化子不知咋
的开了窍，一下子学进去了。从班上最后一名蹿到第一名。小鲍庄只有三名考上公
社中学的，他就占了一名。他读书上劲多了。家里没得粮票给他带去吃食堂，他就
每天来回跑，二十里路哩，中午带一卷煎饼，泡着茶吃。苦死了。
捞渣也想读书。庄上在学校的孩子，脖子上都有一条红围脖，这就叫他羡慕。
他虽然还不知晓这红围脖是啥意思，可他知道是叫人学好的。那天二小子的红围脖
叫老师要回去了，因为他和人打仗，把人门牙敲掉了。可见，做了坏事是不能得的，
反过来，就是做好事才能得红围脖了。
他大说，还是让捞渣读吧，文化子能写个信儿记个帐就算了，回来做活也算是
个大半劳力。文化子不干了，又哭又闹还不吃饭，捞渣便说：“让我二哥念吧，我
不念了。”
文化子这才收了眼泪，下湖去给捞渣逮了一只叫天子，小翠用秫秫秸编了个小
笼子。捞渣玩了小半天，就把它给放了。“它自个儿在笼子里，太孤独了。”他说。
他大摸摸捞渣的头，叹着气：“好孩子，过年大一定叫你念。”
捞渣不念书了，成天下湖割猪菜，和着一班小孩子。小孩子都围他，欢喜和他
在一起。谁走得慢，捞渣一定等他。谁割少了，不敢回家，捞渣一定把自己的匀给
他。谁们打架了，捞渣一定不让打起来。跟着捞渣，大人都放心。这孩子仁义呢，
大家都说。
捞渣能割猪菜了，鲍五爷却连绳头都搓不动了，成天价只能坐在墙根底下晒太
阳，一直晒到中午，懒懒起来走回家烧锅。捞渣就不让他走了：
“来俺家吃吧！”
鲍五爷也不推了。吃长了，他大就逗捞渣：“你老叫五爷来家吃，俺家粮食不
够吃了，咋办？”
捞渣认认真真地回答：“我少吃一张煎饼，少喝一碗稀饭。可管？”
他大这才笑出来，摸摸老儿子的脑袋。
这天，嫁到山那边的大闺女带着孩子回来了。捞渣就到鲍五爷那里去借一宿，
和鲍五爷脚对脚地挤一床。鲍五爷偎着捞渣小猫似的身子，说：
“捞渣，五爷的被窝叫你捂热了。”
“五爷，我每天给你捂被窝。”捞渣说。
鲍五爷偎着捞渣暖暖和和的小身子，心窝里滚烫滚烫的。话也多了：
“捞渣，你来和五爷睡，你大答应吧？”
“我大最依我了。”捞渣说。
“你娘答应吧？”
“我娘也依我。”
“他们要说我这老头子啰嗦哩。”
“不会哩。”
“我老不死，自己都活烦了。”
“好日子都在后头哩，”捞渣开导五爷，“二小子每天上学，他说老师说的，
好日子都在后头哩！四人帮打倒了，立马有好日子哩！”
“捞渣，你想不想上学？”
“想。”捞渣说，然后又说，“不想。”
鲍五爷看出他是想的：“你们学费要几块钱呢？”
“不少，三块多哩。”
“五爷给你付了吧。”
“不能，五爷，你的钱是大伙儿的……”
这一句话提醒了鲍五爷：“是的，我吃的是百家饭，我是个老绝户噢！”
“五爷，你咋是绝户呢！咱都叫你爷爷哩。”捞渣说。
“鬼哦，你的嘴好乖哟！”鲍五爷说，过了一会儿又说，“捞渣，你有点象我
那社会子哩。”
捞渣没应声，睡着了。
“眉眼象，脾性也象。”鲍五爷说。
捞渣睡得安静，连丝鼻息声都没有。窗洞叫堵上了，屋里黑得伸出手不见五指。
“和社会子一样，都仁义。从不和人吵嘴磨牙……”鲍五爷对着黑暗拉着呱。
墙根有一只虫吱吱地叫着。
二十一
牛棚里在唱古：
“写一个九字挂金钩，七狼八虎窜幽州。
就数十字写的全，刘邦去也没回还。”
二十二
拾来走了两日，又回来了。他把货郎鼓插在腰里，没让它响。他走到他头回停
下来卖货的那台子下，对着台子上喊：
“二婶！”
喊了两声，二婶出来了，穿了一件半旧的褂子，不露肉了。两手黄澄澄的大秫
秫面：
“大兄弟，咋又回来了！”
“我上回把二婶的烟荷包带走，忘还来了。”拾来从兜里掏出烟荷包，朝她举
了举。
“这还值得送回来吗？给你了，不要了。”二婶说。她低低的，哑哑的，又带
点甜味儿的声音叫人心里十分舒坦，象喝了一口热茶。
“哪能。”拾来说着走上台子来了，把那烟荷包朝二婶跟前递过去。
“不要了呢？”二婶说，举着两手黄澄澄的面，朝后退着。
“哪能。”拾来朝他走去。
她只能要了，可是两手的面，怎么好拿？她便侧过身子：“替我搁兜里吧！”
拾来把手伸进她斜开的兜，兜里暖暖和和的。他的手停了一下才抽出来，手上
带着她的体温。
“进来坐坐，喝碗茶吧！”她说。
“不了，走了。”他说，脚却不动窝。
“坐坐歇歇吧。”她说。
“走了。”他却不走。
“进来坐坐嘛！”她伸出肩膀头子抗了他一下，他顺势进了屋。
屋子不小，有三间。可是空荡荡的，没什么东西。地上爬着两个小孩，一个三
岁模样，一个四岁模样。门前架了张鏊子。二婶接着和面，拾来坐在板凳上吸烟。
“这是老几？”拾来问。
“老三老四。”二婶回答。
“怪喜人的。”
“烦人呗。”
他们一句去一句来地拉呱。不知咋的，他在这个二婶跟前，觉着很自在，很舒
坦。他觉着这二婶虽说是第二次见面，却好象老早就认得了似的。
“他大做活还没收工？”他问。
“他大做鬼去了，死了！”她回答。
“哦。”他愣了。过了一会儿，慢慢地说：“二婶也是个苦命人啊！”
“苦惯了。大兄弟，你能帮着烧把火吗？”
“能。”拾来忙不迭的站起来，挪到鏊子跟前去，点了火。
“大兄弟。”二婶叫道。
“嗯哪！”拾来答应道。
“你打山那边来，那边是分地了吗？”
“都吵吵呢，嗷嗷叫。怕是快了。”
“分了地，就够俺娘几个苦的了。”二婶叹气。
“大伙儿会帮忙的，这庄上的人情特好。”拾来安慰她。
“一分地，劳力就是粮，劳力就是钱，谁知道会是咋样哩。”
“都是一个庄一个姓，大家锅里有，不会少你几张碗的。”拾来说。
“你这个大兄弟嘴怪会说哩。”二婶笑了。
“我嘴最笨了，我说的是实情。”拾来红了脸。
“你说的是实情。”二婶瞅了他一眼，小声说，象是说给自己听的。
面和好了。二婶搬了张小板凳坐到鏊子前，伸手将面团在鏊子上轻轻一抹。嗞
啦啦的一阵轻烟腾起。拾来忽然心里一格登，他咋在这轻烟里看见了大姑的脸。
一只竹劈子将那煎饼一挑，二婶的脸又清澄起来：“别走了，在这儿吃吧。”
“不了。”拾来嗫嚅着，二婶没听见，将面团子在鏊子上一抹，抹得溜溜圆，
再一挑。拾来看着二婶的手：手腕圆圆的，手指肚鼓鼓的，手背的皮有点起皱，却
结结实实的。他见过最多的是媳妇姊妹的手，每日里有多少双媳妇姊妹的手在他眼
皮子底下翻腾，挑来拣去。可他却从没觉得有哪双手象这双那样，看着心里就自在，
就舒坦，就亲近，就……怎么说呢，心里就暖暖和和的。他象是在哪里见过这么双
手，要不，咋这样眼熟呢！
“你也是个苦命的，”二婶抹着面团子，悠悠地说，“往后路过这里了，就进
来喝碗茶，吃顿饭，歇歇脚，就算是个落脚的地方吧！”
拾来鼻子酸酸的，不说话。
“有洗的唰的，就搁下。一人在外苦，不容易。”
“二婶！”拾来抬起头喊了一声，眼睛里满满的都是泪。
二十三
这天夜里，大姑耳朵边没听见货郎鼓响。一夜睡得安恬。
二十四
地分到户了。不论文化子怎么哭怎么闹，他大都不让他念书了。文化子急得没
法，找了鲍仁文来说情。鲍仁文对他大说：
“我叔，你眼光得放长远点。分地了，要多收粮食，就看个人本事了。让文化
子上学，学点科学，种田才能种好哩，单凭死力总不行。”
鲍彦山只是吸烟，不搭话。
鲍仁文又翻报纸念给他听：某某地方一个高中生养长毛兔成了万元户；某某地
方一个大学生种水稻，也挣了不老少……听得鲍彦山眼珠子都弹起来了，可话一回
到文化身上，他便又泰然下来。似乎文化子与那些人是一无联系的。任凭鲍仁文深
入浅出地解释，他亦是不动动。说：
“远水救不了近火啊，大文子！你不知晓。”
“还是多读书好哇！”鲍仁文不放弃努力。文化子在一边抽抽搭搭的，要放弃
也放弃不得。
鲍彦山斜过眼瞅瞅鲍仁文，不吱声。其实，鲍仁文来作这个说客是最不合适的
了。他自己本身就是一个极有力的反证，证明着读书无用，反要坏事。时时提醒着
人们不要步他的后尘，万万别把自己的孩子们弄成这样：赔了工夫赔了钱，弄了一
肚子酸文假醋，不中看、不中用，真正是个“文疯子”。
没有任何办法了。文化于晓得哭也是没用，便也不哭了，省些力气吧。倒是小
翠背地里说他：
“就这样算了？”
“算了。”文化子垂头丧气地说。
“甩！”小翠子鄙夷地说了一个字。
文化子脸涨红了。在此地，无能，窝囊，饭桶，狗熊，用一个“甩”字就全包
了。一个男人最坏的品质怕就是“甩”了，一个男人“甩”，那还怎么做人？还怎
么叫人瞧得起？文化子动动嘴唇，没说什么，站起来要走。小翠子上前一把拽住他
的袖子：
“你把我唱的曲儿还给我。”
“这怎么还！”文化子朝她翻翻眼。
“你唱还给我，唱个‘十二月’！”小�