卡住了。影子想,只不过是冰把门冻住了,没什么大不了的。
他用力拉拽车门,脚在冰面上不住打滑。突然,破冰车的车门猛地拉开,碎冰渣溅得到处都是。
车子里面,那股邪气更加浓重,弥漫着腐烂的恶臭。影子被熏得直犯恶心。
他在车子的仪表板下面摸索,找到了打开车尾箱的黑色塑料拉手,用力一拉。
身后砰地一响,车尾箱盖弹开了。
影子走出来,站在冰面上。他手扶着车身,一路滑着,跌跌撞撞走到车后。
他想:在箱子里。
车尾箱盖弹起大约一英寸高,他伸手一拉,让箱盖完全敞开。
里面的臭味更加强烈。车尾箱底部积了大约一英寸厚的半融化的冰,要不是这些冰,恶臭本来会刺鼻得多。一个女孩躺在里面。她穿着一件弄脏了的大红色防寒服,暗褐色的头发很长。她的嘴巴紧紧闭着,影子无法看到她嘴里的蓝色橡胶牙套,不过他知道牙套肯定套在她的牙齿上。寒冷的天气保护了她的尸体,像一直把她冻在冰箱里一样。
她的眼睛睁得很大,似乎临死时正在放声尖叫。眼泪冻结在她的脸颊上,还没有融化。
“你一直在这里。”影子对艾丽森·麦克加文的尸体说,“每个开车经过那座桥的人都会看到你,每个开车穿过镇子的人都会看到你。冰上垂钓的渔夫每天都从你身边走过。但是没有一个人知道你在这里。”
说完后,他才意识到这句话是多么愚蠢。
有个人知道她在这里,那个把她藏在这里的人。
他上半身钻进车尾箱,想试试看能不能把她拉出来。他弯腰靠在车上时,他的体重也加在车上。也许那就是引发事故的原因。
就在那一瞬间,车子前轮下面的冰突然裂开了。可能是因为他的动作,也可能不是。车子前半截蹒跚着往下坠落了几英尺,沉入漆黑的湖水。水从敞开的车门飞快地灌进车内。湖水溅到影子的脚踝,但他脚下的冰依然固定不动。他匆忙四下望望,想着该如何离开这里——然后,一切都太迟了。突然间,冰面一下子倾斜下去,把他撞到车子和车箱里女孩的尸体上。车子后半截也沉进湖水,影子也被带了下去,落进冰冷的湖水。此刻正好是3月23日上午9:10分。
沉没之前,他猛吸一口气,然后闭上眼睛,但寒冷刺骨的湖水还是如同一堵墙一样,猛地撞上他,把他那口气从体内撞了出来。
他跌倒了,翻着跟头沉下去,沉入黑暗的湖水,被车子带着一直沉下去。
他沉向湖底,沉向黑暗和寒冷。他的衣服、手套和靴子沉甸甸的,束缚着他。浸水后的衣服比他想象的更加沉重。
他还在继续往下沉,他想用力一推,离开车子,但它还是带着他一起下沉。然后只觉“砰”的一声巨响。是用整个身体感到的响声,而不是用耳朵听到。他的左脚脚踝扭伤了,脚崴了一下,身体被压在落在湖底的车身下面。他顿时感到一阵恐慌。
他睁开眼睛。
他知道湖底很黑,从理智上说,他知道这里实在太黑了,无法看到任何东西。但他依然能看到。他可以看到湖底的所有景物。他可以看到艾丽森·麦克加文苍白的脸,她正从敞开的车尾箱内看着他。他还可以看到湖底的其他车子——过去数年里沉入湖中的破冰车,车身已经腐烂得只剩下黑暗中的车架,半陷在湖底的淤泥中。影子好奇地想,在汽车出现之前,不知道他们用什么东西充当破冰车,拖上湖面。
他知道,毫无疑问,每一辆车子的车尾箱里都有一个死掉的孩子。这周围有几十个孩子……他们每个人都曾被藏在冰面上,藏在全世界每个人的眼皮底下,藏过整个寒冷的冬天。当冬天结束的时候,他们每一个都随着车子落进冰冷的湖水。
这里就是他们的葬身之所:莱米·霍塔拉,杰茜·拉瓦特,桑迪·奥尔森,周明,萨拉·林奇斯特,还有其他人,他们所有的人。他们躺在安静、冰冷的……
他用力拔脚,脚被紧紧压在车身下面,而他肺里的压力已经越来越无法忍受了,耳朵也一阵阵刺痛。他慢慢吐出肺中的空气,无数气泡出现在他眼前。
马上,他想,我要马上呼吸到空气,否则就要憋死了。
他弯下腰,双手放在汽车保险杠上,想尽办法用力推它,甚至把身体用力顶在上面。可车子依然不动。
这不过是汽车的空壳,他告诉自己,他们取下了发动机,那是车上最重的部分。你可以做到的,只要继续用力推。
他继续用力推。
车子移动的速度慢得令人恼火,每次只移动一英寸,车子向前慢慢滑到淤泥中,影子终于把脚从车下的淤泥中拔了出来。他的脚在车上用力一踢,想推动身体在冰冷的湖水中浮起来。但身体纹丝不动。是外套,他提醒自己,外套太重了,或者卡住了什么东西。他从外套里挣脱出胳膊,麻木的手指摸索着拉开冰冻的拉链,然后从拉链两边脱出双手,感到外套已经扯开了。他匆忙甩掉外套,用力踩水向上游,离开那辆车子。
他只有一种向前冲的感觉,但感觉不出到底是在往上,还是往下。他努力憋住气,头和肺灼烧一样疼痛,他已经无法再忍受了,他确信自己马上就要憋不住、开始吸气,在冰冷的水中呼吸,然后死掉。就在这时,他的头撞到了什么坚固的东西。
是冰面。他用力推着湖面上的冰,用拳头拼命砸冰,但他的胳膊已经没多少力气了。他再也无法坚持下去,再也无法推动任何东西了。周围的世界开始模糊起来,模糊成湖下寒冷的黑暗。除了寒冷,他再也感觉不到任何东西。
简直太荒唐了。他想,然后回想起还是小孩时看过的一部托尼·柯蒂斯主演的老电影,我应该翻过来,面朝上,把脸贴到冰上,寻找空气。我可以呼吸,肯定有什么地方还残存着一点空气。但他只是漂在水中,全身冻僵,没有任何一块肌肉可以动弹,哪怕性命交关(确实如此)也无法动弹。
寒冷变得可以忍受了,甚至开始觉得温暖起来。他想:我就要死了。这一次他感到的是愤怒,是来自心底的狂怒。痛苦和愤怒让他爆发出力量,他以痛苦和愤怒为武器,挣扎着,挥舞着,让打算永远停止活动的肌肉再次活动起来。
他伸手猛推,感到手在冰层边缘上划破了,伸进了空中。他拼命挥舞着手,想抓住点什么。就在这时,他感到另外有一只手抓住他自己的手,向上猛拉。
他的头猛地撞到冰上,脸撞在冰层向下的一面。紧接着,他的头伸出水面,进入空中。他能看到他的身体也正从冰上的一个窟窿中钻出来。一时间,他只做了一件事:呼吸,大口大口贪婪地呼吸着空气。黑色的湖水顺着他的脸和耳朵流下去,他眨巴着眼睛。除了阳光、周围模模糊糊的物体和一个人影之外,他什么也看不到。有人正在用力拉他,强迫他爬出湖水,同时说着什么他就快被冻死了、快点、用力之类的话。影子扭动着身体,抖掉身上的水,仿佛一只刚刚上岸的海豹。他开始打寒颤,咳嗽,冷得发抖。
他贪婪地大口呼吸着空气,摊开手脚平躺在冰面上。身下的冰面支撑不了多久,他知道,但知道并没有带来行动。思考变得非常缓慢,好像缓缓流动的浓稠糖浆。
“别管我,”他试图说话,“我没事。”但他说出来的只是含糊不清的几个单词,声音越来越低,渐渐消失。
他只是需要休息一阵子,就这些。只是休息一下,然后他就可以爬起来继续走动。很显然,他不会在这儿躺一辈子。
猛地一拽。水溅到他脸上,他的头被人抬高。影子感到自己正被人拖着走过冰面,后背在光滑的冰面上摩擦滑行。他想抗议,解释说他只是想稍微休息一下,也许睡上一小觉,这个要求很过分吗?然后他就没事了。别烦他,让他一个人安静待着。
他不相信他就这样睡着了,但他忽然站在一片辽阔的平原上,有一个长着水牛头和水牛肩膀的男人,还有一个长着巨大的秃鹰头的女人,威士忌·杰克站在他们两人中间,他伤感地看着他,摇着脑袋。
威士忌·杰克转过身,慢慢走开。水牛人跟着他一起离开。那个鹰头女人也走了,猛地一蹬地面,展翅滑翔到天空中。
影子感到一阵失落。他想叫住他们,想请求他们回来,不要就这样离开他,但一切都开始杂乱模糊起来,渐渐消失。他们不见了,脚下的平原也消失了,一切都消失了。
一阵剧痛传来,仿佛他体内的每个细胞、每条神经都解冻了,清醒了。为了证明自己的存在,它们让他感到灼烧般的剧烈疼痛。
一只手在他脑袋后面紧紧抓着他的头发,另一只手托着他的下巴。他睁开眼睛,以为自己正躺在某家医院里。
他光着脚,只穿着裤子,腰部以上裸露着。空中弥漫着水蒸气。他看到对面墙上有一面梳洗用的镜子,还有小洗手池,一把蓝色牙刷放在沾满牙膏污渍的漱口杯里。
周围的信息慢慢流入他的脑子,但他每次只能吸收一个数据资料。
手指在痛,脚趾也在痛。
疼痛让他呻吟起来。
“放松点,迈克。现在没事了。”一个熟悉的声音对他说。
“什么?”他说,或者试图说,“出了什么事?”连他自己听来,这个声音都极其古怪,绷得紧紧的。
他正躺在浴缸里,浴缸里的水很热。他猜想这水应该很热,但他不是很确定。水一直淹到他的脖子。
“要救一个快冻死的人,最愚蠢的事,就是把他放在火旁烤热。第二愚蠢的,就是用毯子把他裹起来——特别是在他还穿着湿漉漉的衣服的时候——毯子会把他与外界隔离开来,把寒冷裹在里面。第三愚蠢的——只是我的个人观点——就是把那家伙的血抽出来,加热,再输回去。现在的医生都是这么做的。太复杂了,而且价格昂贵。简直愚蠢透顶。”说话的声音来自他头顶上方和后脑。
“最聪明、最快捷的方法,就是几百年来水手对那些坠船落水的人所用的办法。你把人放在热水里,当然不是特别热的水,只是有些热。要知道,刚才我在冰上发现你时,你差不多都快冻死了。现在觉得怎么样了,魔术大师?”
“疼。”影子说,“全身到处都疼。你救了我一命。”
“我想也是。你能自己把脑袋抬出水面吗?”
“也许可以。”
“我要放开手,让自个儿休息一下。如果你开始往水下沉,我会抓住你的。”
双手松开了,不再抓住他的脑袋。
他觉得身体正往浴缸里滑,于是双手撑在浴缸边上,向后靠过去。浴室很小,浴缸是金属的,上面的瓷釉已经很脏了,还有不少刮破的地方。
一个老人移到他的视线范围之内,一脸关注的表情。
“觉得好点了吗?”赫因泽曼恩问,“向后靠,身体放松。我已经把房间弄得又舒服又暖和了。等你觉得差不多了就告诉我,我准备了一件给你穿的浴袍。你穿上浴袍,我把你的裤子丢到干衣机里,和你的其他衣服一起烘干。这主意听起来不错吧,迈克?”
“我的名字不叫迈克。”
“随你怎么说吧。”老人淘气的笑脸消失了,扭曲成不安的表情。
影子丧失了一切时间感。他躺在浴缸里,直到身上的灼烧感消失,手指和脚趾弯曲时也不觉得不舒服了。赫因泽曼恩帮助影子站起身,从温水里出来。影子坐在浴缸边上,两个人一起努力,这才把他的裤子脱了下来。
毛巾布的浴袍对他来说实在太小了,但没费什么劲就挤了进去。然后,他靠在老人身上,慢慢走进书房,笨拙地倒在一张老式沙发上。他疲倦而虚弱,身心极其疲惫,但好在还活着。壁炉里烧着木柴,墙壁上有几只积满灰尘的鹿头,和几条涂满清漆的鱼拥挤在一起,带着一脸惊讶的表情,从上面凝视着下面的人。
赫因泽曼恩拿着影子的裤子走出去。门旁边的那个房间里,干衣机停了一下,然后重新轰隆轰隆转动起来。老人带着一杯冒着热气的饮料回来了。
“这是咖啡,”他说,“能起到刺激作用。我还往里面倒了一点儿杜松子酒,很少一点。过去的日子里,我们总是这么做。医生肯定不会推荐这个方子。”
影子双手捧着咖啡杯。杯子一侧印着蚊子的图案,还有一句话:“给我新鲜血液——参观威斯康星。”
“谢谢。”他说。
“朋友就该这么做。”赫因泽曼恩说,“总有一天,你也会救我一命的。别提这个了。”
影子小口喝着咖啡。“我当时还以为我死定了。”
“你很幸运。我正巧在桥上。我相当