“这倒没有，我只是路过附近。”
“这样啊。”昭夫挂断了对讲机，看了眼八重子，“不好办了，是春美。”
“那怎么办？”
“我想办法让她回去。”
昭夫到玄关开了门，春美已经走到了大门内侧。对她而言，这里也是娘家，所以无须客套。
“抱歉，春美，今天就算了吧。”昭夫道。
“算了是什么意思？”
“妈妈就让我们来照顾吧，其实家里现在正有点事。”昭夫装出一副很苦闷的表情。
“怎么了？”春美皱起眉来，“是不是因为妈又闹了什么矛盾？”
“不，没有，和妈没关系……是直巳的事儿。”
“直巳君？”
“他为了升学的事，和八重子起了争执。”
“啊？”春美的表情显得很惊讶。
“妈安安静静地待在屋里呢，身体看上去也没什么问题。光是照料她吃饭的话我也做得来，所以今天你就先回吧。”
“哦？你要是觉得没问题，我回去也无妨。”
“你特意跑来，真不好意思。”
“没关系，那你把这拿给她吃。”春美说着将手上提着的超市购物袋递给了他。
昭夫看了眼里面的东西，是三明治和盒装牛奶。
“就让她吃这个？”昭夫问。
“妈最近就喜欢三明治，这使她感觉自己像是去参加了野餐什么的。”
“哦？”昭夫还是第一次听说这件事。
“你把它们放在壁龛里就好，然后她自己会吃。”
“为什么是壁龛？”
“不知道，妈有妈的一套规矩，跟小孩子一个样。”
这虽然很难理解，但昭夫也只能接受现实。
“那明天怎么办？”
“嗯，如果有需要我就打电话给你，没接到我的电话你就不用来了。”
“咦？是吗？”春美的眼睛瞪得老圆。
“最近两三天妈的身体状况不错，而且双休日我在家，总会有办法的，老是麻烦你们也不好意思。”
“嫂子没意见？她不是在闹别扭吗？”
“我说了，她是在为直巳将来的发展方向闹别扭。总之没什么问题，妈的事你就不用担心了。”
“是吗？那就好。不过你也别大意，她时不时会突然做出些奇怪的举动，你们还是把嫂子的化妆品什么的藏起来比较好。”
“化妆品？”
“妈最近似乎对化妆发生了兴趣，不过也不是成年女性的那种正常的化妆，嗯……小女孩有时会模仿着母亲拿口红瞎玩吧？就像那样的。”
“她还会这么闹？”
昭夫想起了自己的父亲，说来章一郎也干过这等事。那还是政惠告诉他的，而她本人现在却在重复着同样的行为。
“所以你们可别随便把化妆品放在眼睛看得见的地方啊。”
“知道了，我也会对八重子说一声的。”
“那么就交给你了，有事打电话给我。”
“好。”
昭夫站在玄关处目送着春美离去，想到他们接下来要做的那件事，他的心就因歉疚而疼痛难耐。
回到饭厅，八重子立刻过来问他情况。
“春美她怎么说？”
“连续三天都说不需要她照顾，她好像感到挺奇怪，不过总算是被我糊弄过去了。”
“我好像听到你们在说化妆品什么的。”
“嗯，是老太太的事儿。”昭夫把春美的话告诉了八重子。
“她还会干这种坏事？我真一点都不知道。”
坏事这个词令昭夫感到介怀，但他知道现在不是发牢骚的时候。
“你去把直巳叫来。”他说。
“我都跟你说了，这事……”
“不能再处处宠着他了，知道我们接下来要干什么吗？我要让他也明白没有拼死一搏的决心这事就干不成。他以为一闹情绪父母就能为他做任何事可大错特错了，真是的，把父母都当成什么了。总之你去叫他来，你要是不愿去，那就我去。”
看他准备起身，八重子先站了起来。
“你等等，好吧，我去叫他。不过我拜托你，不要对他太严厉。因为你即使不教训他，他也已经很害怕了。”
“害怕是应该的，快去叫。”
八重子应了一声，走出了门。
昭夫很想喝酒，一直喝到烂醉如泥。
这时他才反应过来，自己手上还提着从春美那儿接过来的超市购物袋。他叹了口气，离开饭厅，打开里屋的拉门后，发现政惠背对着他坐在昏暗的房间里。
好想喊她一声妈，可是昭夫明白，就算喊了，对方也不会有任何反应。现在的政惠已经不认得自己是谁了，虽然春美说过叫她“小惠”时她倒是常会有所回答，然而昭夫并不情愿这么叫。
“有三明治了。”
听他这么一说，政惠忽地转过身来朝他微微一笑。或许可将这表情称为少女般的笑容，但是见此情景的昭夫却只感觉到一阵阴森。
政惠爬着来到昭夫跟前，抓起购物袋，又爬向了壁龛。然后从袋子里取出三明治，开始一个挨一个地摆放起来。
昭夫注意到她又带上了那双手套，他完全无法理解这东西究竟有着怎样的吸引力。他只知道，如果想硬把它们从政惠手上摘下来的话，对方就会发疯般地狂怒。
他离开房间，拉上门，一边走在漆黑的走廊上，一边想起就在刚才自己对八重子说过的话。
把父母都当成什么了——
发现这句话其实该说给自己听后，他颓丧地垂下了头。
15
昭夫刚搬过来时还在庆幸和母亲一起住是个正确的决定。八重子似乎已习惯了新的生活，而政惠看来也能保持自己的步调，不受打扰。然而这一切都只是表面现象，沉闷的空气开始明明白白地飘荡在这个家里。
第一次可见的变化是在某天晚饭时，和平时一样坐在餐桌前的昭夫因政惠没有出现而起了疑惑。
“妈好像要在她自己房里吃饭。”面对昭夫的问题，八重子的回答十分简练。
等他再追问原因时，对方则摇头称自己不知。
从此以后，政惠就再也没有和家人一起进餐。不仅如此，饭菜也都各自准备。那时八重子已经开始出去打零工，而政惠就趁她不在家时做自己的晚饭。
“你去跟妈妈说，让她别洗煎锅了。那么用力地洗，好不容易被油浸透的锅底又要浪费了。”如此被八重子责备的情形也越来越频繁。
昭夫虽然很想问她们分起炉灶究竟是为了什么，但他始终没有开口，因为他大概能想象到原因。八重子和政惠喜好的食物及口味都截然不同，一定是她们为此起了争执，直至产生后来的局面。
昭夫把婆媳纠纷视作这世上常有的事而睁一只眼闭一只眼，因为家里的气氛令他感到烦闷，后来他就常去酒馆消遣。就在那阵子，他认识了一个女人，两人关系渐进。那是一个在新宿打工的女人。
正当此时，八重子因为直巳被人欺负而来找他商量。他认为这是个令人不快又浪费时间的问题，觉得没什么大不了，就骂了直巳一通，家里烦心事的增加使他变得焦燥起来。
由于那段时间他对家庭的漠不关心，使他一头栽进了那个女人的怀抱。两周一次变成一周一次，最后每隔不到三天就要去一次那家店，有时也会在那个女人的房间里过夜。
八重子也终于有所察觉了。
“是哪儿的女人？”一天晚上她诘问道。
“你在说什么呢？”
“别装蒜了，你每天晚上都去什么地方了？给我老实交代。”
“我只是跟熟人去喝酒了，你别胡思乱想。”
此后他们每晚都会发生口角，当然，昭夫直到最后也没有承认那个女人的存在，而八重子似乎也未曾掌握什么证据。但是她的疑心并没有因此散去，相反，她更加确信了这件事。昭夫知道，尽管自己已经跟那个女人分手好几年，但妻子仍会时常偷看他的手机。
在沉闷的生活持续了一些时日后，有一天，政惠从早到晚都没有走出房间。当感觉奇怪的昭夫去看个究竟时，发现她坐在走廊上，两眼望着窗外。
昭夫问她这是在干什么，而对方的回答却出乎他的意料。
“家里好像来了客人，所以我就不出去了。”
“客人？没有啊。”
“明明来了的，你听，他们在说话。”
在说话的只有八重子和直巳。
昭夫感到不悦了，他以为政惠是在挖苦自己。
“我不知道你们之间都发生了些什么，但请你不要再跟她计较了好不好？我也已经很累了。”
然而政惠依旧是一副茫然若失的神情。
“那些客人我都不认识吧？”
“算了，你爱怎样就怎样吧。”昭夫说完离开了房间。
他当时还没有任何的怀疑，以为政惠只是因生八重子的气而把对方视作外人。事实上她后来也跟平时一样地和八重子及直巳相处着，当然不是和睦美满的那种，只是一如既往罢了。
然而事情并没有那么简单地了结。
某天晚上，昭夫躺在被窝里刚开始朦朦胧胧地要入睡，却被八重子给摇醒了，因为楼下似乎有什么动静。他揉着惺忪的睡眼到下面一看，发现政惠正把放在日式房间的矮饭桌拖进饭厅。
“你在干什么啊？”
“你看，这应该是在那间房里的吧？”
“怎么会？我们不是说好把它放在日式房间的吗？”
“可是得把它摆在吃饭的地方啊。”
“你在说什么呢，我们不是有餐桌吗？”
“餐桌？”
昭夫打开门指给她看，他们准备一起生活时，把紧挨着厨房的日式房间改装成了饭厅，这餐桌就是那时候买的。
“啊。”政惠张着嘴，站在原地不动了。
“好了，你快去睡吧，我会把它放回原处的。”
政惠默默地回了自己房间。
昭夫对此的解释是母亲睡迷糊了，然而当他这么想着把事情告诉八重子后，妻子的意见却和他不同。
“妈妈开始痴呆了。”她冷冷地说。
“不会吧。”昭夫答道。
“你平时在外上班，可能不太了解，她真的开始痴呆了。做完饭就撂在那儿，好像是忘了吃似的。我问她要不要吃锅里的粥时她却跟我说自己没做过那玩意儿，不过也不是天天如此就是了。”
昭夫无言以对，他从没想过继父亲之后，连母亲也会变成那样，他感到眼前一阵发黑。
“你准备怎么办？我可有言在先，我不是为了照顾别人才搬进来的。”
“我明白。”这是昭夫能尽力给出的唯一答复了，可是，他没能想出任何一种解决方案来。
政惠的痴呆情况迅速加重。这是一种患者表现各异的疾病，而她的症状特征则主要是记忆力的衰退。她会忘记刚说过的话、刚做过的事和家人的外貌，甚至严重到连自己是谁都搞不清了。春美虽然带她去了医院，可也没能得到什么治愈的希望。
八重子建议送她去养老院，也许她认为这是能赶走婆婆的千载难逢的机会，然而春美却表示了激烈的反对。
“妈住在家里才最为安心，而且她执着于改建之前的房子，以为自己还和爸住在那栋旧房子里。因为她相信这一点，才能够平静得下来，去别的地方一定会令她感到痛苦，我绝不允许这种情况的出现。”
八重子反击说话虽如此，可到头来还是要自己这边来照顾老人，春美便回答说她会想办法。
“不会劳烦哥哥和嫂子的，我来照顾妈，所以就请你们让她留在这里，可以吗？”
妹妹都把话说到了这个份上，昭夫也就不好再辩驳什么了，他们就决定先这么安排试试。
刚开始，春美白天来陪政惠、为她做饭，等昭夫回家时她就走。可后来发现，她还是晚上来更好，因为白天政惠常常在睡觉，到了傍晚时分才起床。之后春美每晚都会在固定时间过来，还总是带上自己做的饭菜，那是由于政惠不吃八重子烧的东西的缘故。
有一回，春美说了以下这段话。
“妈把我当成是她的母亲了，她好像觉得自己是被寄放在陌生人家里，到了晚上母亲就会来看她。”
昭夫没能立即相信这个说法，但是政惠却又实实在在地表现出向儿童心理退化的症状。他翻了几本相关的书籍，里面都记着同样的建议。
痴呆老人都有一个自己创造的世界，决不能去试图破坏那个世界，只能一边维护着它，一边和老人们接触——
在政惠的意识中，这里是一栋陌生的房子。而住在其中的昭夫等人，对她而言，也都成了陌生人。
16
当松宫他们跑完了所有被分配下来的住户时，已经是晚上了，两人包里放满了装有采集来的青草样本的塑料袋。
松宫自己也不清楚他们此行是否有所收获，走访过的所有家庭中，似乎都没有住着一个