十三号。
报道没有任何感情色彩，也没有任何描写，只是轻描淡写地列举了事实：
建筑师罗纳德·多里安，３６岁，其妻卡洛塔，出版商，３４岁，以及他们的女儿米斯蒂，７岁，被人发现死于邓斯坦路３３号。警方怀疑是非正常死亡。警方发言人说，就他们目前调查的进展，还不便作任何评论，但是目前已有重大线索。
报道中没有提到这家人是怎么死的，也没说有一个失踪的婴儿。接下来的几周没有任何跟踪报道，警方也没有任何评论，至少斯卡莉特没有看到。
但她敢肯定，就是这个案子。邓斯坦路３３号。她知道那所房子，她到过那里。
她把缩微胶卷送回前台，谢过那位图书馆馆员，在四月的阳光下步行回家。
妈妈正在厨房里做饭，从满屋子炖锅锅底烧煳的味道来看，好像不是很成功。
斯卡莉特躲进自己的卧室，打开窗户，把煳味散出去，然后坐在床上打了个电话。
“你好！是弗洛斯特先生吗？”
“斯卡莉特。今天一切都好吗？你妈妈好吗？”
“噢，一切都在控制之中。”斯卡莉特说。妈妈回答她的问话时总是这么说，“嗯，弗洛斯特先生，你在你的房子里住了多久了？”
“多久？大约，嗯，现在已经有四个月了吧。”
“你是怎么找到那幢房子的？”
“从房地产代理的窗口找到的呀。这房子没人住，我又支付得起。嗯，多多少少算付得起吧。嗯，我想找一幢步行就可以到达坟场的房子，而它正好合适。”
“弗洛斯特先生——”斯卡莉特不知道该怎么说出那件事。顾不得那么多，她干脆径直说出来了，“大约十三年前，你房子里有三个人被杀了。是名叫多里安的一家人。”
电话的另一端一片沉默。
“弗洛斯特先生？你还在吗？”
“嗯，还在。斯卡莉特，对不起，这种事可不是经常能听到的。这是幢老房子，我是说，我总以为这种房子里不管发生过什么，都是很久以前的事了，不过……好吧，具体是怎么回事？”
斯卡莉特不知道该告诉他多少，“在一份旧报纸上有段消息，只有一小段，只提到地址，别的什么都没有了。我不知道他们是怎么死的。”
“哦，天哪。”没想到弗洛斯特先生竟然很感兴趣，“小斯卡莉特，这样的事，正是我们这些研究当地历史的人所关注的。交给我吧。我会尽力查出一切，再把情况告诉你。”
“谢谢你。”斯卡莉特松了一口气。
“嗯，如果诺娜知道我家发生过谋杀案，哪怕是十三年前，她也再不会让你来看我，或者让你去坟场了。你给我打电话就是为了问这个，对吗？好吧，唔，我不会跟她提这件事，除非你自己提起。”
“谢谢你，弗洛斯特先生。”
“七点见。我带巧克力来。”
晚餐愉快极了。厨房里的煳味已经消失。鸡肉不错，色拉更好。烤土豆有点太脆了，但高高兴兴的弗洛斯特先生说，他就喜欢这样的土豆，还添了第二次。
他带来的花很受欢迎，巧克力呢，他们当甜点吃了，也很完美。弗洛斯特先生谈天说地，后来又和她们一起看电视，一直到大约晚上十点，他说他要回家了。
“时间和历史研究都不等人呀。”他说。他热烈地跟诺娜握了手，又会意地朝斯卡莉特眨眨眼睛，然后出了门。
那天晚上，斯卡莉特想在梦中找到伯蒂。临睡的时候，她想着他，还想象着自己在坟场里四处找他。
可当真做梦的时候，她梦见的却是她和原来学校里的朋友在格拉斯哥市中心附近游荡，他们想找到某一条街道，发现的却是一条接一条的死胡同。
在克拉科夫那座山的深处，在人们称作龙穴的那些山洞下面的深深的洞穴里，卢佩斯库小姐脚下一绊，跌倒了。
赛拉斯蹲在她身边，两手抱住卢佩斯库小姐的头。她脸上有血，有一部分是她自己的。
“你必须离开我，”她说，“去救那孩子。”她已经变得半人半狼，但那张脸依然是女人的脸。
“不，”赛拉斯说，“我不会离开你的。”
在他身后，坎达尔像孩子抱布娃娃一样抱着小猪。这个木乃伊的左翅已经粉碎，他再也飞不起来了，但他满是胡须的脸上却一脸无动于衷的神情。
“他们会回来的，赛拉斯。”卢佩斯库小姐低声说，“太阳很快就要升起了。”
“那么，”赛拉斯说，“我们就得抢在他们做好进攻准备之前攻打他们。你还能坚持吗？”
“能。我是上帝之犬的一员，”卢佩斯库小姐说，“我会坚持住的。”她低头把脸藏到阴影里，活动了一下手指，再次抬头的时候，她的头已经变成了狼头。她把前爪放在岩石上，吃力地让自己直立起来。这是一只比熊还大的灰狼，皮毛和嘴上染着斑斑血迹。
她一仰头，发出一声嗥叫，叫声中充满愤怒和挑战。她张开嘴唇，露出牙齿，然后再次低下头。
“好了，”卢佩斯库小姐吼道，“把这件事了结掉！”
星期天下午晚些时候，电话铃响了。斯卡莉特坐在楼下，认真地在便笺上临摹自己正在看的漫画上的人物。妈妈接了电话。
“真有意思，我们刚才还提起你呢。”妈妈说，其实这不是真的，“太奇妙了。”她妈妈接着说，“我过得很愉快。真的，一点也不麻烦。你说巧克力？非常好，太美味了。我正打算让斯卡莉特告诉你，不管什么时候你想好好吃一顿，跟我说一声就行。”接着又说，“斯卡莉特？对，她在，我让她来接电话。斯卡莉特？”
“我就在这儿，妈妈。”斯卡莉特说，“没必要这么大声。”她接过电话，“弗洛斯特先生？”
“斯卡莉特？”他兴奋地大声说道，“那个，嗯，我们说过的那件事，就是发生在我房子里的那件事，你可以告诉你的那个朋友，我发现一嗯，听着，你说‘你的朋友’，是不是就是指你？或者，这个人是不是真的存在。如果我的这个问题不算侵犯你的隐私——”
“我真的有个朋友想知道。”斯卡莉特高兴地说。
妈妈向她投来狐疑的一瞥。
“告诉你朋友，我挖掘了一下——不是这个词的字面意思，而是翻箱倒柜地找，嗯，到处看有没有线索——我想我可能发现了一些信息，绝对真实。我偶然找到了一些被人隐藏的东西。嗯，这些事，我想我们不应该到处传播……我，嗯，总之，我找到了。”
“是什么情况？”斯卡莉特问。
“听我说……不要觉得我疯了，但就我所知，共有三个人被杀，那一家还有一个人没死——我想是个婴儿。那家人不是三口之家，他们有四个人，只死了三个。有些事情，我想还是不要在电话里说的好。叫你朋友来见我，我会把情况都告诉他。”
“我会告诉他的。”斯卡莉特说。她放下电话，心扑通扑通直跳。
六年来，伯蒂第一次走下那条狭窄的石头阶梯。他的脚步声回荡在小山深处的墓室里。到了阶梯尽头，他等待着杀戮者现身。他等啊等啊，但什么都没有。没有低语，没有任何动静。
他在墓室里四下望着。黑暗无法阻挡他的视线，他能像死者一样望进深沉的黑暗。他走到祭坛石旁边，那里放着杯子、胸针和石刀。
他伸手摸了摸那把刀的刀锋。刀比他预想的更锋利，在他手指的皮肤上留下了划痕。
“这是杀戮者的宝藏。”三重音低语道，但这个声音听起来比他记忆中的小一些，也比以前犹疑。
伯蒂说：“在这个坟场里，你是最老的。我来是想和你谈谈，听听你的建议。”
短暂的沉默。没有什么人来杀戮者这里听建议。杀戮者负责保卫。杀戮者等待机会。
“我知道，可是赛拉斯不在，我不知道还应该找谁商量。”
什么声音也没有。回答的只有沉默，伴随着灰尘和寂寞。
“我不知道该做什么。”伯蒂老老实实地说，“我想我可以查出是谁杀死了我的家人。那个人还想杀死我。但是，这就意味着我要离开坟场。”
杀戮者一言不发。触须般的烟雾在房间里纠缠着。
“我不怕死。”伯蒂说，“只是，有那么多我喜欢的人花了那么多时间来保护我的安全，来教育我，保卫我。”
还是寂静。
然后他说：“这件事我一定要做，靠自己。”
好。
“就这些。对不起，打扰了。”
一种如丝般柔滑的声音在伯蒂的脑袋里低语：“杀戮者受命在这里守卫宝藏，直到我们的主人回来。你是我们的主人吗？”
“不是。”伯蒂说。
带着一种期望，那声音呜咽道：“你愿意做我们的主人吗？”
“恐怕不。”
“如果你做了我们的主人，我们将永远保护你。如果你做了我们的主人，我们将永远保证你的安全，永远不让你经受世界上的种种危险。”
“我不是你们的主人。”
不是。
伯蒂觉得杀戮者正在他的意识里翻腾。它说，去找出你真正的名字吧。他的意识空了，房间也空了，只剩下伯蒂—个人。
伯蒂小心而又迅速地从台阶上返回。他已经做出了决定，现在要趁这个决定还在头脑里燃烧的时候迅速行动。
斯卡莉特在教堂的长凳上等他。“怎么样？”她问。
“我们走，快。”他说。他们肩并肩沿着小路走向坟场的大门。
三十三号是一幢高大韵房子，细长的纺锤形，处在一排有平台的房子中间。三十三号用红砖砌成，外貌没有什么特别引人之处。伯蒂看着房子，心里没底。它并没有给他带来熟悉或者特别的感觉，他不知道这是为什么。这只是一幢房子，和其他房子没有任何区别。房子前面有一小块空地，却又不是花园，铺了水泥。街上停着一辆绿色的小宝马。大门曾经被漆成明亮的蓝色，但是随着时间的流逝和阳光的照射，颜色已经黯淡了。
“现在怎么办？”斯卡莉特说。
伯蒂敲了门。里面传来脚走在楼梯上的啪嗒啪嗒声。
门开了，他们看到一条通道和楼梯。
门口站着一个戴眼镜的人，灰色的头发，已经谢顶。他朝他们眨眨眼睛，然后朝伯蒂伸出手，紧张地笑着说：“你一定是帕金斯小姐那位神秘的朋友吧？很高兴见到你。”
“他叫伯蒂。”斯卡莉特说。
“鲍勃？”
“不，是伯蒂，最后一个字母是Ｄ。”斯卡莉特说，“伯蒂，这是弗洛斯特先生。”
伯蒂和弗洛斯特握了手。“炉子上烧着水呢，”弗洛斯特先生说，“咱们边喝茶边谈，怎么样？”
他们跟着弗洛斯特上了楼梯，到了厨房。他在那里倒了三杯茶，然后领着他们走进一间小起居室。“这房子一层一层的，”他说，“盥洗间和我的办公室在上一层，然后，卧室在更上面一层。注意楼梯。”
他们坐在一张深紫色的大沙发上，（“我搬过来的时候沙发就在这里了。”）小口小口地喝着茶。
本来斯卡莉特还担心弗洛斯特先生会问伯蒂许多问题，但弗洛斯特先生没有。他似乎很兴奋，就像发现了某个遗失已久的名人墓碑，极想向全世界公布一样。他不停地在椅子里扭动着身体，仿佛他有什么重大的事情要告诉他们，如果不立即说出来，生理上会非常痛苦。
斯卡莉特说：“你发现什么了？”
弗洛斯特先生说：“嗯，你说得对，我是说，这幢房子就是那几个人被杀的地方。而且……我想这样的罪行……嗯，准确地说，并不是有人想隐瞒，而是被人遗忘了，被当局……忽视了。”
“我不明白。”斯卡莉特说，“谋杀一般不会被人忽视的。”
“这件谋杀案就是这样。”弗洛斯特先生说。他喝光了自己的茶，“有些人很有势力。这是唯一的解释。至于发生在那个最小的孩子身上的事……”
“什么事？”伯蒂问。
“他还活着。”弗洛斯特说，“我肯定。但是当时并没有进行大范围的搜索。一个失踪的两岁孩子应该成为全国的新闻，但是，嗯，他们肯定把这件事压下来了。”
“他们是谁？”伯蒂问。
“和杀死那家人的是同一伙。”
“你还知道更多的情况吗？”
“是的。嗯，一点点……”弗洛斯特的声音越来越低，“对不起，你知道，根据我的发现，这一切太难以置信了。”
斯卡莉特有些不耐烦起来，“什么？你发现什么了？”
弗洛斯特有些不好意思，“你说得对。对不起，我习惯于保守秘密了。这不是一个好主意，历史学家不应该隐瞒事实，我们挖掘真相，然后展示给