来回飘荡……村民就叫这个女鬼做'红棺新娘'。做了'红棺新娘',也就成了'鬼媳妇'了。后来,村民们就自发地按民间的风俗,给彩儿和柱子举办了一场'鬼婚礼',把他们两个安葬在了一起,还给他们烧了纸房子、纸钱、纸花轿……送葬的那天,请来了和尚替他们两个超度……
二
第一章 穿花裙子的女孩儿
现在时之一
1
妻子说:〃到我了,你去吃夜宵吧。〃
妻子最近一段时间突然迷上了网络,她说网上的小说很好看。都午夜了;她还要看,还竟看些恐怖小说。
我只好在电脑前站了起来,看看那刚打了一半的稿子,无奈地走向了饭厅。
这时座机电话响了,那很脆的铃声让我心里有些发毛,我下意识地抬头看了看墙上石英钟,又是午夜!好准时!我回头看去,看妻子手中的话筒,心想一定又是她!
果然,妻子说:〃又是她,又是她!她还是只说了句'喂'就不说话了……她的声音好难听啊,有点像男人的公鸭嗓。〃
我走到妻子身边;伸手接过电话。我对着话筒高喊:〃你到底是谁?!你到底想做什么?!难道真的要逼我去报案么?〃我原想她会放下电话;可是;我却听到了我不想听到却又很想听到的声音:〃你还记得鬼火村么?你还记得'鬼媳妇'吗?你十一岁那年你做了什么?你十八岁那年你又做了什么?你怎么敢娶'鬼媳妇'呢? 〃
电话断了。我的心里咯噔一下,放下话筒的手,一直在哆嗦。难道那个恐怖的传说会是真的?
不吃了,也不写了,睡觉。
躺在床上,我瞪着眼睛,一点睡意都没有,我想我又要失眠了。
黑暗中,我听到了妻子关客厅灯按钮的声音。很奇怪,她今天也不再熬夜了。明天是双休日。按常规,我们都会熬到后半夜才会上床。
妻子没有开灯,摸索着换上了睡衣,躺到了我的身边。
〃这个老女人到底是谁?我们该不该去报案?她……刚才都对你都说了些什么?你今天也有点反常…… 〃妻子用肩膀靠了靠我的后背。我转回身,很爱惜地将她揽到怀里。
〃别怕,没有什么的。也许是恶作剧,或者,是有人打错电话了。先不要报案了,我明天去电信局查一下通话记录。〃我深深打了个哈欠,眼角流出了一些泪水。
我是不是真的该回鬼火村看看了?
闭上双眼,朦胧中,我的眼前又浮现出了那个穿青色长袍、披着一头白发的瘦高人的背影,我的身体一阵抽搐,睁开了眼睛。妻子下意识地拥抱了我一下,〃怎么了?又做那个梦了?〃
〃没有,没有什么事情的。〃我在黑暗中轻轻摇了摇头。
有一段时间了,我经常会做这个梦。确切地说,是在某日午夜第一次接到这个老女人电话后的那个夜晚,我就开始做这个梦了。每次醒来,我都会感到这个梦很熟悉,尤其是那个恐怖的背影。我总是看不清这个人的面孔!
我翻了下身,继续睡去。这夜,我又开始做梦。我梦到自己回到了童年,回到了鬼火村。一个人孤独地站在村道上,阳光很刺眼,我就那样的站在那里。好像在等待什么人归来。远方的路好长好长,且雾气弥漫。终于,前方出现了一个朦朦胧胧的细高的人影,这人影是青色的,在一步步的朝我走来……我的胸口憋得难受,想喊叫却怎么都喊不出声音来。我好像是在自己和自己搏斗,我知道自己是在梦里,我必须让自己醒来。后来我终于醒来了,满脸的汗水,并且身心疲惫。
天已经亮了。妻子并没有睡在我的身旁。我听到厨房里〃叮当〃的响动,知道她去做早餐了。
午夜电话与这个恐怖的梦,也许是在暗示着我什么吗?
2
出了电信大楼,我很茫然地站在街道上。话单打出来老长。除了一些文化公司和出版社来的电话外,其余大多打进我家座机电话的,都是一个号码。这个号码是乡话,我询问了电信的营业员,得到的答案和我想的一样:来自鬼火村方向。我立即拨通了这个号码,那边说不在服务区内。
其实家里不差那每月五元钱的来电显示费用,可妻子总是不同意,说不管是谁打来的电话,咱接电话也不用花钱,要来电显示有啥用呢?
我说,好,听你的。咱不用。
我想我应该回鬼火村了。
〃我要回鬼火村看看,带着我刻骨铭心的记忆,你和我一起去吗?〃
三
过去时之一
1
是的,我记得很清楚,那年我十一岁。
我知道自己不是一个活泼可爱的孩子,是那种遇事总喜欢溜边、躲躲闪闪的孩子,其实说白了就是腼腆,或者说是没见过什么世面的家伙。在大人的眼里,我是个没有出息的孩子,因为我的学习成绩也很差。真的很差,不是我不喜欢读书,我很用功的,可是,我有一个最大的毛病;就是喜欢溜号。溜号溜得自己都感到奇怪。刚上课的时候,我的表现肯定是全班最认真的学生,可是,肯定不超过五分钟,我的思绪就会不自觉的飞出课堂,跑进了广阔无垠的大平原上去了……但是,我在我十一岁那年,确实成了一名英雄,一名救了一位美人的〃英雄〃!
其实我当时还不理解什么是真正的〃英雄〃,只是在生产队场院里看公社来放映的黑白片电影《小兵张嘎》的时候,见张嘎子开枪打鬼子,我心里想:张嘎子才是英雄呢。那么我这个英雄是怎样当上的呢?
我的父亲是村里小学的校长。我们村叫七家村,其实很早以前叫鬼火村,只是解放后,镇政府说〃鬼火村〃这个名字有封建迷信的嫌疑,再说,也怪难听的,就改叫了七家村。最早的鬼火村只有七户人家,其中一家大户是地主。其余六家都是给这家大户打长工的庄户人。许是东北大平原的黑土地土壤肥沃、辽阔无边的缘故,后来这里的人口逐渐增多,解放后,村子已经发展到了二百多户人家,在我们这片儿,算是个大村了。对于鬼火村这个名字,以及这个名字的来历,我也是后来听人说的,至于为什么要这样叫,我也是渐渐才明白的。不过,年龄大一些的人,还喜欢称村子叫鬼火村。我们这村子距离县城16华里,也就是8公里。我的母亲是一位普通的农村妇女,养育了我们兄弟四个。我排行老二。全家人住的是一间小土房,小土房里只有一铺小土炕,家里六口人都挤在小炕上,后来我们一天天的长大,父亲就把小炕对面的那片可怜的空地儿又搭了一铺小炕,把我们哥四个都安排到了新炕上去住。现在回想起那段日子,看着自己花了二十几万买的两居室宽敞明亮的楼房,心里就特别的珍惜现在的生活。尤其是乡下亲属来我家里做客,听说我光装潢楼房就花了3万多元钱,就〃啧啧〃地叹息说:〃别说你买楼花多少钱了,就是你装潢的钱就够俺家盖一间像样的大瓦房了。〃我听后,只是笑笑,没有说什么,他们哪里知道我和妻子每个月都在还银行的贷款,其实我们也不是很富有。
六姐是全村公认的美人。在我那个年龄,那个时代衡量美女的标准很简单,就是看年画上的大美人,六姐的模样就像年画里走下来的大美人一样,标致着呢。六姐名叫郝云清。村支书郝大志有六个女儿,郝云清是他最小的一个女儿。郝支书总想要一个儿子,但是上天赐予他的都是女儿。郝支书和我的父亲是好朋友,两个朋友在一起闲谈的时候,郝支书常挂在嘴边的就是一句话:兄弟,还是你有〃福〃啊,我六个丫头片子,你四个顶梁柱啊!父亲回答说:你那六大〃千金〃可是六朵〃金花〃呀!
郝支书虽然喜欢小子,但是他从不轻视自己的六个女儿,对她们疼爱有加。尤其对最漂亮的小女儿云清更是喜欢得不得了。在1978年乡村炎热的夏天里,你会看到一个穿着鲜艳夺目的花裙子的皮肤白净、有一双黑黑大眼睛的小女孩在菜园子里翩翩起舞吗?真的会么?会的,我看到过,这个女孩就是十六岁的郝云清。当时她比我大五岁。所以我叫她六姐。
2
第一次见到六姐的时候,我记得我是十一岁。
对了,忘记交代一点了,六姐的母亲吴大夫是大队里〃赤脚医生〃。我小的时候身体很瘦小,多病,就是喜欢在深夜里蜷着双腿在冰冷的被窝儿内拼了小命儿的咳嗽。父亲在我高烧的时候,就去找吴大夫给我打针。我是很怕打针的,每次打针都是父亲和母亲一起上手把我按得死死的,就向按住一只小小的、当然是很瘦的病猫一样。记得有一次,父亲没在家,我挣脱了母亲的双手,举起木板凳就向吴大夫砸去,好在吴大夫躲闪的快,没有造成伤害。却把吴大夫给打乐了,说:小子!你等着,我去叫你郝大伯去,看他怎么收拾你!郝大伯进门就说,你小子还挺有种啊,长大了给我当养老〃姑爷〃吧!你婶子要是成了你丈母娘,看你还敢不敢打?我羞臊得脸都紫了。那个时候,在我内心深处,说媳妇是一件很羞耻的事呢。
第二天的中午,父亲从公社开会回来,听母亲介绍了我的壮举后,就说,这小子长大了真要娶上六丫当媳妇,还是件美事呢。知道吗?六丫从城里读完初中回来了。郝支书到公社找教育助理老古了,想让六丫到咱们小学里代课呢。母亲说,她的岁数是不是小了些呢?父亲说六丫聪明着呢,再说,咱们学校里现在正缺老师呢。
早就听妈妈讲,郝支书的前四个女儿都已经出嫁了,五丫也许了婆家,就等今年秋天迎娶了。六丫从小就住在城里的外婆家里,我从来就没有见过她。一种很强烈的自卑心理充满了我的心间,我相信自己是一个很傻很土的农村野孩子!我只去过城里几次,都是父亲用他那辆破旧的自行车驮我去的,去看在县医院当会计的爷爷。我见过城里的、和我年龄相仿的孩子,他们都穿着没有带补丁的衣服,个个小胖脸儿白白的,手里好像都拿着冰棍儿在尽情地品尝……我咽着吐沫想,我只有在过年的时候才会穿没有戴补丁的衣服;才会吃到甜甜的冰棍儿……(注:那时家里没有冰箱,母亲就在冬日里用铁茶缸子盛满凉水,放上几粒儿糖精,送到窗外的台子上去冻。这就是我所说的冰棍儿)
六姐也一定和城里的孩子一样,一脸儿的骄傲!
父亲过来摸摸我脑门说,还是挺热,你自己去郝大夫家打一针吧。
我一下子向后退了好几步,我说不去,就不去!
父亲的脸色一下子严肃起来,我知道父亲的脾气,接下来我的屁股就要挨巴掌了,只好硬着头皮往外跑。
夏日午后的阳光就像一团团看不见的棉被,紧紧地包裹着我,让我透不过气来。我顺着土墙根儿懒散地往前溜达,头脑里满是六姐的形象:像郝大伯一样高高的、脸色黑黑的?像吴大夫一样白白的、大眼睛么?还是胖胖的、矮矮的像个小冬瓜?想到冬瓜,我独自〃扑哧扑哧〃笑出了声,假如我们学校来了个〃冬瓜〃当老师,那才叫人笑死呢?
走出胡同口,拐个小弯儿,就到了支书的家门前了。那时候,我们村里都是清一色的土坯房,根本就看不到红砖的影子。看谁家富有,只能进屋看摆设,看看有几个新暖壶,有没有新打制的衣柜什么的。其实每家的伙食都是一样的,玉米面和白菜帮子,过年的时候才会吃上不掺一点小米的大米饭和酸菜猪肉炖粉条。吴大夫家我和母亲去过几回的,并不陌生。吴大夫爱干净是出了名,家里总是收拾得干干净净、规规矩矩。能到吴大夫家串门的村民很少,也只有妈妈和生产队长的老婆张婶及学校里教导主任的老婆李婶是常客。其他人要找吴大夫,大多都是到队里的卫生所去找。所以说因为这事儿郝支书没少和吴大夫干架,你说当支书的能没人找吗?
四
3
我站在栅栏门前,尽力瞪圆了眼睛向里瞧。现在心中渴望的就是吴大夫最好不在家,可是又一想,这大中午的她一定会在家的,谁不回家吃中午饭呢?这时候,我听到身后有响动,回头一看是老光棍子斜楞正赶着自家的毛驴从我身边经过。虽然他戴了一顶破草帽子,我仍然可以认出他来。斜楞快30岁了还没有说上媳妇,和他娘相依为命。他家里穷并不是说不上媳妇的主要原因,而是被他那双歪斜不正的眼睛给耽误了,他一出娘胎,看谁都没有正眼瞧过,不是他不想,而是在他看你的时候,给你的感觉他总像是在深情地向上注视着蔚蓝色的天空一样。同时还翻着白眼球子,怪吓人的。斜楞眼是遗传的,听老人讲,斜楞的老爸就是斜楞眼。
斜楞好像没有看到我,径直向前走着。
我知道假如斜楞真的看到我,会很讨好的跟我打招呼的。平时他会点木匠活手艺,