黑色诅咒 作者:赤川次郎- 第1部分

　　
　　《黑色诅咒》作者：赤川次郎
　　=
　　序幕
　　　　“老师。有什么事吗？”
　　　　高田恭二望着卧房问。
　　　　——即使白天也几乎从不打开窗帘的卧房里，黄昏时刻却有稍带血红的夕阳，正由窗帘的细缝透射进来。
　　　　宽敞的双人床上，可以模糊地看见躺在那儿的女人的轮廓，但却无法判别那人是醒着还是睡着。
　　　　“呃……老师，你在休息吗？”他小心翼翼地问。
　　　　早点离开的好。趁对方还没醒来以前，赶快——赶快。
　　　　可是，不知怎地恭二知道，她并没有睡着。
　　　　果然，隔了一阵，传来沙哑的声音。
　　　　“是恭二吗？”
　　　　根本不必问。这个公寓单位里，只有她和恭二住在一起，除他以外还有谁？
　　　　“是我——我去买点东西。许多东西都用完了。不知道你有什么要买的？”
　　　　说得自然吗？因她的耳朵很灵，即使跟平常的声调有半个音阶不同，她也听得出来。
　　　　“真对不起哦……”肯定了的台词。“我口渴了。”
　　　　“那么，我去调杯柠檬水才走好吗？放多点蜜糖。”
　　　　“也好……不过，不赶时间吗？”
　　　　“超市开到九点呀。”恭二轻笑，“请稍候。我马上去弄。”
　　　　“啊……不用了。恭二。”深野须美子喊住他，“你先去买东西好了。”
　　　　“可是——柠檬水的话，一下子就能弄好。”
　　　　“但我现在想打个盹儿。待你回来后，让我喝杯热的好了。”
　　　　“是吗？那么……二三十分钟我就回来。”
　　　　“麻烦你啦……”
　　　　同样的话，她用更低的声音重复着。
　　　　那是像深野须美子这样的钢琴家才有的巧妙“重复”。
　　　　恭二来到门口，披上薄薄的风衣，穿上运动鞋。
　　　　然后，悄悄地——几乎无声无息地悄悄打开鞋柜的门，从里面拿出自己的皮鞋，放进手中购物的布袋。好了，走吧。
　　　　当他正要打开门锁时，安静的房间里，手提电话如破竹般砰砰作响。
　　　　恭二吓得差点跳起来。
　　　　他脱掉运动鞋，冲进饭厅，一把抓起桌上鸣响的手提电话。
　　　　“——喂。”
　　　　隔了半晌，传来须美子的声音。
　　　　“你忘了带出去对不对？”
　　　　“嗯……忘了。”
　　　　恭二就这样走到卧房门口。
　　　　从床上传来轻微的呼吸声。
　　　　“平时它在你口袋中发出沙沙声，可是刚才听不见。所以我猜想你可能忘了带出去。”
　　　　“是我太大意了。”恭二按掉停止通话的键。“我会好好带在身上的。”
　　　　“就这么办。”
　　　　——对于卧病在床的须美子来说，无线电话几乎成了她身体的一部分，绝不离手，无论上厕所或洗澡，都会摆在手能拿到的地方。
　　　　“那我走了。”恭二说。
　　　　正想走出门时，须美子的声音追来。
　　　　“快些回来哦。”
　　　　从外面锁上门，乘电梯下到一楼之后，高田恭二依然觉得须美子还在背后注视着自己，不停地回头看。
　　　　她不可能追来。
　　　　深野须美子患上原因不明的病，双脚的肌肉逐渐萎缩，在没有恭二的搀扶下，连厕所也去不成。这件事，负责照顾须美子的恭二最清楚。
　　　　尽管如此，恭二还是觉得“被注视着”，须美子的视线一直刺着他的背。
　　　　离开公寓时，早来的黄昏开始披上夜的衣裳。风也冷飕飕的。
　　　　浑身打寒战。
　　　　可是——一旦离开公寓并开始上路后，仿如解开了“看不见的绳子”般，恭二的身子变轻了。
　　　　对。根本不必战战兢兢的。
　　　　我一直独自照顾她。该做的事都做得十足到位了……
　　　　车声使他回头，出租车来了。恭二扬手拦车。
　　　　“——去车站。”他坐上车。
　　　　反正是空车回去车站的关系，近距离也无所谓，出租车马上开动了。
　　　　坐定后，恭二看看手表。
　　　　没问题，赶得及约定的时间。纵使迟到一点，令那也会等他的。
　　　　他确定车站储物柜的钥匙放在口袋里。
　　　　只要从储物柜取出大衣和手提袋，把脚上的运动鞋换成皮鞋，这就准备妥当了！
　　　　恭二想起一件事，拿出手提电话按键拨号。
　　　　“我是村井。”十分洪亮的声音。
　　　　“我是高田。”
　　　　“喔，正想打电话给你。”村井说，“关于你这次演奏会的事要商量——深野女士怎样了？”
　　　　“村井先生，你听着。”恭二对这名在音乐事务所担任须美子经纪人的男人说。“我从公寓出来了。”
　　　　“你的意思是……”
　　　　“我不会回去的了。深野老师的事，拜托你。”
　　　　“喂，高田君——怎么搞的？你要我怎么办？”
　　　　“今天的晚餐已放在冰箱里。”恭二不由分说地继续下去，“大门的钥匙请向管理员索取。好了，拜托了。”
　　　　“高田君——”
　　　　恭二不顾一切地关掉电源。这样一来，即使须美子打来也接不通了。
　　　　成功了。一切结束。
　　　　快要见到车站。
　　　　可以见到山根令那——恭二的心充满喜悦，没有一丝不安。
　　　　两人将开始新生活。把她的娇躯拥入怀里的喜悦——
　　　　“在剪票处前面停可以吗？”司机问。
　　　　“嗯。”恭二掏出钱包，递过千元钞。“不用找了。”
　　　　“多谢。”
　　　　恭二匆匆赶向储物柜的地方。
　　　　途中，他在垃圾箱旁边止步，拿出手提电话，“咚”地扔进去。
　　　　然后带着弹跳似的步伐走向储物柜的同时，他手里已紧握着钥匙……　
　　　
　　第一章
　　　　“你不是绫子吗？”
　　　　在蜿蜒曲折的走廊上擦肩而过时，那女子回头说。“绫子——是我呀！棚田忍。你忘了？”
　　　　“噢，中学时代的同学。是吗？”
　　　　回答的人不是绫子，而是妹妹夕里子。
　　　　“对！夕里子？你长大了！”
　　　　棚田忍和夕里子互相叙旧表怀念时，把绫子搁在一旁。
　　　　“夕里子。”绫子鼓起腮帮子，“怎么可以不理姐姐，却跟姐姐的老友叙旧？”
　　　　阿忍扑哧而笑。“佐佐本家姊妹呀，一点也没变。”她说。“我记得下面还有一个妹妹是不是？”
　　　　“她叫珠美。”
　　　　“对对对，珠美——不过，绫子……”
　　　　“嗯？”
　　　　“你跟中学生时代没两样！”
　　　　“那是赞美吗？”
　　　　到这时候，绫子也总算记起对方的事了。
　　　　“阿忍，你不是上了音乐学院吗？”
　　　　“对呀，主修钢琴。今天是大学的交响乐团定演之后，举行的慰劳会。”
　　　　“在‘庭’院演奏？你家有那么大的院子吗？”
　　　　“不是啦。我说的‘定演’是‘定期演奏会’。”
　　　　“噢，是吗？”
　　　　寒假的某日，佐佐本家三姊妹来到这个下大雪的温泉镇。
　　　　偌大又古老的温泉旅馆，大家能做的事只是泡泡温泉或看看电视……
　　　　绫子和夕里子在这天泡了第三次温泉后，正要回酒店的路上。
　　　　老实说，绫子有点神志不清。对绫子来说，这温泉的水稍微烫了些。
　　　　抵达的第一天，第一次使用大浴场的绫子曾经傻乎乎地问夕里子：“水要加到什么地方？”
　　　　“那么，待会再聊吧。”阿忍说，“我现在要去泡一下温泉。”
　　　　“小心泡太久会头晕哦。”绫子忠告。
　　　　“哎，你们住哪间房？吃完饭后见面吧。”
　　　　“也好。”绫子点点头，“我不知是哪间房，你问夕里子吧。”
　　　　这种旧式日本旅馆，由于不断翻新增建的关系，造成连接建筑物的走廊曲折蜿蜒。加上建在山坡的斜面上，有时“这幢的三楼是邻幢的一楼”什么的，对于方向盲的绫子而言，要她独自来往大浴场和房间乃是不可能的事。
　　　　“咱们三个住在‘南馆’的305。”夕里子说。“先给我们电话……我们多数在房里的。”
　　　　“知道。”阿忍笑了，“我跟乐团的女孩一起，在‘新馆’的501。全体聚餐——即宴会之后，我会致电你们。三个都来玩吧。”
　　　　“好。”
　　　　“绫子，待会见。”
　　　　阿忍往五六名手持浴巾的女孩们的方向走了。
　　　　“对不起！遇到中学时代的朋友……”
　　　　阿忍的声音渐行渐远。
　　　　“大概是上舞台表演的关系吧，阿忍小姐变漂亮了。姐姐你也觉得吗？”夕里子说。
　　　　“也许吧。”绫子不太关心的样子，“快些回房去吧。难得暖和了身体，又变冷了。”
　　　　“是啦是啦。”
　　　　确实，像这种旅馆的结构，连接建筑物的走廊虽有屋顶和墙壁，却等于是房子的延长般冷透了。
　　　　玻璃窗的外边一半被雪埋着，山间的夜提早而至。
　　　　“我不懂。”终于回到自己的房间时，绫子怨声载道。“干吗‘本馆’、‘南馆’又‘新馆’什么的，绝对是错误的命名。”
　　　　“还有附属的‘别馆’哪！”从中午开始一直躺在被窝里的珠美，用遥控器改换着电视频道。“难以置信！民营电视频道只有两个而已！”
　　　　“又不是来温泉看电视的。”夕里子把湿毛巾挂起来。“珠美，你今天才泡过一次温泉，多浪费呀！”
　　　　“我呀，等人少的时间才慢慢泡。”珠美说，“现在宴会之前去泡的话，人太拥挤了。”
　　　　“可是，吃完饭后，我们和人家约好见面。”
　　　　“哦——夕里子姐姐，在这儿跟谁幽会呀？”
　　　　“在胡扯什么？”
　　　　佐佐本家三姊妹，依序是念大学的长女绫子、念高中的夕里子，以及念初中的珠美……
　　　　即使互相调侃说对方的坏话，却是感情极佳的姊妹花。
　　　　听了夕里子的话后，珠美点点头。
　　　　“唔……棚田忍……好像想起来了。”
　　　　“她似乎会往钢琴家的道路迈进——那姐姐你呢？”
　　　　“往海狗或海豹的道路迈进吧。”珠美指着“大”字形躺在棉被上的绫子说。
　　　　“说得好。”夕里子说，“她有点头晕脑涨了。”
　　　　“回到房间才头晕？”珠美说，“——绫子姐姐就是与众不同。”
　　　　“从今天起会很拥挤，晚饭一定会提早的。”
　　　　像宴会这种人多的饭席，需要费功夫准备，而家庭式的“小规模团体”膳食，通常都会被快速处理。
　　　　“可是，才五点多而已。”
　　　　“不知道，说不定快送来了……”
　　　　夕里子在说话时，门口的隔门“咯吱咯吱”地传来拉开的声音。
　　　　“瞧——果然——”
　　　　离小小的木板间还有一道隔门，把它“咯吱”一声拉开进来的是……
　　　　“抱我！”
　　　　“等等，喂……”
　　　　当着呆若木鸡的夕里子和珠美面前，连大衣也不脱就相拥相吻的，无论怎么看都不是父女，而是年龄悬殊的中年“叔叔”和貌似高中生的女孩。
　　　　看来他们以为房里只有他们两个，因此边吻着边脱下大衣和手袋，丢在榻榻米上。夕里子也急了。
　　　　“喂！适可而止吧！”她涨红了脸。
　　　　“咦？”好不容易分开了的一对男女呆在那里。“这里……不是305吗？”
　　　　那位“叔叔”先红了脸说。
　　　　“这是‘南馆’的305。是否弄错？”
　　　　夕里子的话使那位“叔叔”慌忙摸索上衣的口袋。
　　　　“这条钥匙！呃……原来是‘新馆’的305……”
　　　　“真复杂呀！”女孩嘻嘻一笑，拾起地上的大衣和手袋。“打搅啦！”
　　　　然后扫兴地走了出去。
　　　　“对不起！我没留意……”
　　　　那位“叔叔”脸红耳赤地追赶女孩去了。
　　　　“别管那么多，光‘看戏’不就好了。”珠美说。
　　　　“别开玩笑。”夕里子苦笑，“无论怎么看都不是正常的情侣。”
　　　　“人生如戏嘛。”
　　　　珠美说出看透人生的意见后，又开始变换电视的频道。
　　　　“怎么了？”绫子从棉被坐起身来打哈欠。
　　　　“姐姐……你没看到？”
　　　　“——看到什么？”
　　　　“算啦。刚