片山觉得自己的血也仿佛流向第四度空间去了。他最怕这种惨状。
好不容易匍匐着回来。幸好重要的东西总算看到了。
“怎么啦?又闹贫血了吧!”晴美说。
“不……只是弄痛了腰骨……”
“振作啊!刚才的你好勇敢哦!”
“此一时彼一时……”
片山深呼吸好几次。他没晕倒已算难能可贵了。
“死了?”
“嗯──正确地说,是被杀的。”
“你说什么?”
“脖子上有绳状物勒过的痕迹。喂,帮我打电话给栗原科长吧。这是凶杀案──”
说到这里,片山整个人栽倒。因煤气爆炸的冲击,以及见到尸体的冲击,他毕竟晕了过去。
“真拿你没办法──福尔摩斯,这里拜托啦。”
晴美出到走廊上,一瞬间呆立在那儿。
有只黑猫坐在眼前,那双绿色的眼睛一直想问什么似的望着晴美。它就像雕像般一动也不动,并且令人有极其严肃的强烈印象。
第一章:剧院之鬼
1
“那可不行。”桥本康夫说。
长沼和也似乎在期待他这样说。
“等等嘛。我知道你想说什么。不过……”
“没有不过什么的。那是大前提哦。成立‘奇情俱乐部’时就决定了的,不是吗?”
桥本康夫的说法是肯定式的,如往常般坚定不阿。
“所以我说我知道哇。”长沼和也有点不高兴的样子。“总之,听我解释呀。”
“不行。没什么好讨论的。”桥本康夫用事情已有着落的语调说。“‘奇情俱乐部’是男性专利的社团,女子入会不受承认。那是社团开始时的精神。”
这是位于东京都目黑区的私立上志学院高校。放学后四个男生聚在安静的课室里。
全体都是高校三年级学生。
“喂,桥本,你听我说好不好?”长沼从椅子上探前身子。“懂吗?‘奇情俱乐部’并不是个不让女孩加入的正式社团哦。”
“所以我说──”
“听我讲完!”长沼大声打断他。
说起来,桥本康夫是所谓的知识份子类型。身材瘦长,戴着银边眼镜的他,跟长沼和也相对。长沼个子高大,体格魁梧,脑筋转得不太快。跟口齿伶俐的桥本比较之下,他能胜出的大概只是声音够大而已。
“懂吗──”说到一半,长沼哽了一下。一旦激动时,他想说的话就说不出来了。
“对了。下次的文化祭(文化活动节),‘奇情俱乐部’准备怎么做?”
“当然是照旧了。”
“即是展出作品啰?那笔钱从何而来?嗄?怎样展出嘛?”
“那个──”桥本第一次表现迟疑。长沼趁势追击。
“如果接受女生的话,就可从学校申请补助金了。那样一来,不就能够参加文化祭了么?”
桥本刚才充满自信的语气完全变了样,他迟疑不决地说:“钱嘛──总有办法的。搞展览不需要花太多钱……”
“用难看的字体写说明,还有贴出豆腐般小的照片?谁会来看呀?去年还有人加入,是拜特别上演所赐哪。可是,俱乐部的八米厘放映机坏了、银幕太旧太脏不能用,必须换新的。你想从哪里挤出那笔钱来?”
长沼趁势从椅子站起来。桥本耸耸肩。
“那么,问问其他两个的意见好了。”
他似乎判断出,与其和长沼争辩,不如停止为上策。
“──你们认为怎样?”
由于小个子和娃娃脸的关系,常被误认是新生的关谷实,跟长发及肩、有大人风貌的明石一郎对望一眼。
“那个……呃……”说话方式断断续续的,乃是关谷实的习惯。“所谓的──精神吧,我想原则也很重要。不过嘛,在现实里,这个俱乐部也不能维持下去……很伤脑筋的……”
“为何不能维持下去?”
在桥本的逼问之下,关谷马上畏缩起来。
“我说……可能不能维持下去……不过……毕竟……”
“我们高三了。”明石一郎提出通情达理的意见。他的梦想是上大学后,可以自主制作电影。作出人意表的发言,吸引大家注意的“演出”是他的专长。其他时候,他是个十分寡言的男孩。
“那个怎么样?”
“那是我们最后的文化祭了。我们不想它淒淒惨惨地结束啊,不是吗?”
就像说出事先预备好的台词般。说完后,明石从口袋里掏出皱巴巴的香烟盒,抽出仅存的一支香烟后,把空盒用力一拧。
“所以要打破原则,是不是?”桥本说。
“原本我就没说不准女生加入哦。所谓的奇情电影,若是没有受攻击的女性就不能成立的嘛。”
明石一说完,长沼马上接腔:“对呀,女生也应该加入才是。”
“时机”似乎太好了些。桥本的眼睛飞快地在长沼和明石之间往返。两人稍微交换一下眼神的情形,被桥本看到了──原来他们事先说好的。
我早知道有古怪,桥本在内心喃喃自语。长沼从未有过如此充满自信的发言。
桥本察悉,恐怕连关谷也早已被长沼说服了。三对一。因为确定了,所以长沼如此强硬。
四个人成立“奇情俱乐部”时,桥本是委员长。那是高一时的事。大家十分顺理成章地认为,没有比桥本更适合当这种领袖的了。他成绩优秀,老师们对他的印象也很好。
假如少了桥本,只有他们三个一起成立这个俱乐部的话,老师们肯定会说“那种坏嗜好的俱乐部令人不愉快”什么的。
四个人讨论,意见分为二对二时,以委员长的权限,通常会采用桥本的意见。可是,现在是三对一。这时如果滥用委员长的职权的话,长沼等人恐怕全体一致地提出要替换委员长吧。新委员长大概是长沼……
开玩笑!岂能让这种家伙骑在头上?
桥本飞快地计算了一下。这时反对也没用。可是,为何长沼突然提出要让女生加入?文化祭时,俱乐部被承认是正式的社团,只要交出社团费就有办法了,那是事实。不过,长沼从未在意过那种事。他不是那种为麻烦的事伤脑筋的人。
长沼之所以提出这件事,必有理由。
桥本在几秒钟的沉默间,就在想那些事。
“──好吧。”桥本点点头。“也许你们说得对。”
长沼松一口气似地微笑。
“有女生加入的话,招收会员也一定容易得多,对吗?”他望望关谷和明石。
“可是,大原则变更了,大致上有必要听取全体会员的意见来裁决吧。”
“没人反对的。”明石说:“也许桥本没听见,其实大家都在埋怨说为何不收女生哪。”
“──是吗?”桥本木无表情地说:“我不晓得。”
“没有人讨厌女生的吧。”说着,长沼笑了。
桥本摘下眼镜,开始用手帕抹镜片。没有人知道,这是他烦躁时的习惯。
我不会原谅你们的──桥本在心中喃喃自语。说我“错了”的人,绝不饶恕!
把眼镜重新戴上的手有点颤抖,但谁也没察觉。
“有女生想加入吗?”桥本用平静的语调问长沼。
“对──有哇。”
“谁?”
“竹林明。”
“竹林……有这么一个人吗?”
“高二的插班生。”关谷说。
“咦,你认识她?”长沼的脸色有点没趣。
“在职员室的布告板上见过她的名字,但没见过她。”
“是吗?对了,她从明天起来学校上课。”长沼得意洋洋地说。
“你怎知道的?”明石边吸烟边问。
“嗄?你想知道就告诉你好了。”
“你好像和她交谈过嘛。”
“上星期日,她搬到我隔壁的公寓来了。”
“隔壁的公寓?那幢学生公寓?那不是大学生专用的吗?”
“听说是透过特别关系而租到的。”
“那她一个人住啰?”
“那个当然,一间四叠半(约十三平方尺)大的单位罢了。”
“你怎么认识她?”
“她来拜访我了。”长沼满面得意之色。
“拜访你?”
“她听说我在上志上学,于是说她也会去上志……”
“然后谈起这个俱乐部的事?”
“对。于是她表示一定要加入。”
桥本好不容易才压抑住向长沼大声斥责的冲动。他一定是被对方可爱的撒娇攻势所迷倒,然后骑骑笑着接受的──为了那个女孩,他企图改变俱乐部的铁则……
“有啥关系?已经决定接受女生加入了。”关谷点头。
“她,在外边等着。”长沼有点难为情地说。
“现在?那就叫她进来吧。”对女生很友善的关谷马上说。长沼匆匆地走出课室。
“一见钟情吧。”明石笑了。
“长沼爱上的,大概是相当健壮的女子吧。”关谷也笑着说。不过,他看起来毕竟很在意新来的插班生,眼睛一直没离开门口方向。
“必须找出文化祭的花招了。”桥本用事务性的语调说。
“来不及了吗?”明石问。“不是说可以拿到《基克尔医生与海德先生》(Dr.JekyllandMr.Hyde)吗?”
“那间公司快倒闭了。日本来的订单不知顾得到没有……”
“如果不行,就得找别的了。”
“波里斯卡洛夫的《科学怪人》或克里斯多夫李的《吸血鬼》已不能吸引观众了。因为上演过无数次啦。”
“毕竟有必要回到原点去。”桥本稍微回复本来的语调。“罗拔维纳的《卡里加里博士》(Dr.Caligari)、慕鲁纳的《诺斯菲拉切》(诺斯菲拉切 是德国恐怖片《Nosferatu》的主角,是吸血僵尸之一──译者注)、巴里摩亚的《狂魔》……发掘古典的剧本,必须让大家知道,‘奇情俱乐部’绝非一 般通俗品味的团体。”
“听说了没有?”关谷说:“有个加入俱乐部的高一学生,他的父母跑去老师那里查询了。他们问‘奇情俱乐部’是不是什么怪诞的团体咧。”
“开什么玩笑,真是的。”桥本苦笑……
课室的门打开,长沼探脸进来。
“我带来啦──来,进来吧。竹林明君。”
在长沼的催促之下──“她”走了进来。
我被鬼迷心窍了吗?
桥本康夫下了电车,从车站沿着河边走回家的路上边走边自问。
快十点了。尽管有社团活动,但这么晚才回家的事很少有。由于他们进咖啡室谈到九点,也不是没道理。
不过,他不需要为迟归找借口。桥本的父亲是公务员,母亲原是教师,他们完全信任自己的儿子。反而是妹妹信代才高一,属于不稳定的微妙年龄,她本人也有点不按常规的叛逆性格,因此父母亲待她比较严格。
无论如何,桥本康夫在上志高校三年级学生中经常是名列前茅的优异生,他组织稍微怪异的社团的事,父母亲并不加以追究。
上志学院本身有大学,但优秀的学生通常报考国立大学。当然,桥本投考东大或一桥等著名大学也是既定的事实。他本身也有那个意愿,预备班和模拟考试的成绩也保证百分之九十九的合格率。
“我回来啦。”
走进玄关时,妹妹信代冷不防地用浴巾裹住身体出现。
“回来啦。好晚哪!”
“怎么那副打扮。”桥本瞪妹妹一眼。
“有女人味?”
“会感冒哦,傻瓜。”
脱鞋走进屋里时,从厨房传来母亲的声音。“康夫吗?”
“是呀。”
“晚饭呢?”
“嗯──吃过了。”
这样一说,桥本才发觉自己没吃晚饭。
“做了什么来?哥哥。”信代问。
“社团呀。”桥本走进客厅,抛下书包。“文化祭快到了。”
“可别拍拖拍到天亮才回家哦。”
“多嘴。赶快换衣服吧。”
“不要!”
瞬间,浴巾差点掉下去。信代连忙两手抱住浴巾消失了。
无意中见到妹妹已经发育完全的胸部时,桥本感觉到心脏的鼓动加速。
──傻瓜!妹妹的裸体,不是从小就看过了吗?
桥本带着不安的心情坐在沙发上──眼睑背后,妹妹的裸像和竹林明的脸成为一体。竹林明裸身站在那里。
你在想什么?!好自为之!
桥本甩甩头。可是他知道,他无法忘掉竹林明。从她一踏入那间课室那一刻起,他便一清二楚了……
“是美人儿哪。”关谷实说。
“嗯……”明石一郎漠不关心地眺望窗外。
“当她走进课室时,我吓了一跳。长沼的女朋友嘛,我以为没啥大不了的。尽管如此──不是太漂亮了吗?”