七个证人- 第7部分

「……」

「这点很重要，你要老实回答。」

「是压下去了。」冈村代替美知子答道。他露出想要早点结束的表情。

「我想也是。」

十津川点点头，将椅背慢慢往後压。椅背倾斜的角度可分大中小三段，压到中段时，冈村说：「就是这样。」

十津川变成半躺卧的姿势，这样很难看到车子前方，而且当时冈村的脸挡在美知子的脸上，视野必定相当狭小。接著，十津川对山口吼道：「开始跑！」

山口跑过车子前面。

十津川将椅背还原，打开车门走出去。

「怎么样？看得到吗？」佐佐木伸长脖子问十津川，好像等不及似的。

「可以，有人跑过去的话，可以立刻知道，但是脸部看不到，而且从胸部以上都看不到，就算是比较矮的人走过去，应该也看不到脸部。」

4

佐佐木似乎因十津川的话而振作起精神，他向美知子说：「这样看来，你所看到的人就有可能不是我儿子了。」

美知子低头作沉思状，不久说：「但是，那时路上并没有其他行人，除了令郎之外，谁会在那个时刻跑过马路呢？如果真的是其他人，因为已经跑到左边来，应该会目击到杀人才对，为什麽後来没有出庭当证人呢？」

「你看到的或许是被害人水下诚一郎吧？」

「可是，他不是在十二点以前就走出酒吧了吗？」

「不错」酒吧老板娘文子说。「他走出去後，大约过了三十分，我看墙上的钟是十二点整，所以一定是在十二点以前出去的。」

「这样的话，我看到的那个人一定不是被害者，因为我是在十二点过後才看到的。」

「你为什麽能断定是十二点过後？刚才冈村先生说，在这里停车时是十二点，但他的口气好像不太有把握，说不定还不到十二点。」佐佐木追问美知子。

美知子以充满自信的表情说：「我刚刚想起来了，我看到那个人之後不久，就在前面一百公尺远的地方下车，那时我看了手表。我跟姊姊和姊夫住在一起，所以很怕回去得太晚。我记得那时是十二点十分，心里还在想：哎呀！已经是『明天』了。因此推算起来，我看到那个人时应该是十二点五分或六分。」

十津川看着她，心想：她的话很有说服力，在这一点上，她应该不会说谎才对。

佐佐木没有开口，十津川便向美知子说：「刚才冈村说，车子在这边停了五分钟或十分钟。到底是几分钟，你还记得吗？」

「记不起来了，我想大概有十分钟吧。」

「你们的车是从十字路口那边开过来的，从十字路口到停在这里为止，其间有没有看到被害人走出酒吧并横越马路呢？」

「没有，当时路上一个人影也没有。」

「由此可见，被害人是在你们停车熄灯并大干一场之前就已经横越马路了。」

「什么大干一场……」美知子以责难的眼光瞪着十津川。

十津川一脸若无其事的表情。

「现在我把你们两人的证词整理一下，不是你们在法庭上说过的谎言，而是真实的证词。」佐佐木大声说。「你们在这边停车熄灯，大约逗留了十分钟，可能是在十一点五十五、六分到十二点五、六分之间。在十二点五、六分时，千田小姐看到有个人跑过车子前面，从右边跑向左边。因为看不到脸，所以不知那人是谁。然後车子往前开了大约一百公尺，千田小姐下车看手表，那时是十二点十分。你们还有没有要补充的？」

「虽然没看到脸，但那个人一定是凶手，也就是令郎。」美知子仍坚持自己的说词。

佐佐木的表情突然僵住。冈村急忙戳戳美知子的腰，好像在暗示她不要多嘴。

佐佐木似乎在强忍怒气，干咳了几声之後对美知子说：「我要求的是用词要正确。你看到的人影有可能是我儿子没错，但你并没有看到脸，所以为了用词正确起见，我必须说『不知那人是谁』。我又没说那人不是我儿子，这样你明白了吧？」

「可是……」

美知子好像要说什麽，但说到一半就停住，并且转头望向别处，可能是害怕再说下去会使佐佐木发怒而开枪吧？

「我想要以一个冷静的第三者身分来确认一件事。」十津川对美知子和冈村说。「你们当时真的没有发觉附近发生了凶杀案吗？」

「没有。」

「我也没有。」

冈村和美知子几乎同时摇头。

「但是，车子是停靠在发生凶杀案的人行道旁边，怎会没有发觉呢？连惨叫声也没听到吗？」

「是的，所以命案一定是在千田小姐下车回家之後才发生的。」冈村说。

「车窗关著吗？」

「对！因为那天晚上和今晚一样，风很冷。」

「暖气机呢？」

「开着。」

「那麽，车窗的玻璃不是会一片模糊、看不清楚吗？」

「我记得当我发动引擎之後，曾用抹布擦拭前窗的玻璃，但那时并没有模糊到看不见前面的程度。」

冈村边说边以手指敲打车门，好像有点神经质的样子。他看了佐佐木一眼，突然以激动的口气对佐佐木说：「这样可以了吧？该讲的全都讲完了，其他的事我什么都不知道。」

「你想怎样？」佐佐木冷冷地反问。

「请你马上让我离开这座岛，现在已经是二十八日了。」冈村以焦急的神情看看手表，又说：「我讲过很多次了，今天上午十点我在总行有个重要的会要开，那是我升任副分行长以来第一次要出席的会议，我要是缺席就完了。请你赶快叫船来载我回去！我已经照你的要求，把我所知道的全都说出来了。」

「不行！」佐佐木以极其冷淡的口气说。

「为什么？你问我的话，我全都说了呀！」

「等我问完所有的证人後，还要把你的证词检验一次，通过了才算数。」

「我又没说谎！」

「谅你也不敢。如果你有半句虚言，我就杀无赦！明白吗？」

冈村似乎吓呆了，但立刻又露出镇定的表情说：「当然明白，我绝对不说谎，请你让我早点回去吧！」

「不行，你刚才说的都不成理由。我告诉你，我已经交代我的朋友，说无论发生什么事，在天亮以前绝不要来。」

「船何时会来？」

「早上七点。」

「那我来得及去东京出席十点的会议吗？」

「这座岛离东京很远，你还是死了这条心吧！」

「那怎么行？如果我不讲一声就缺席，上司以後就不会信任我了。对薪水阶级的我来说，这是何等严重的事，你应该知道吧？」

「失去上司的信任算什么？我儿子可是因你们编造的证言才冤死狱中的！」佐佐木以激动的口气说。

冈村沉默下来，望向别处。美知子以轻蔑的眼神看着他。他们可能发生过肉体关系，但这个事件似乎已在他们之间制造出一道巨大的鸿沟。

「时间不多了，快换下一个来作证吧！」

佐佐木说着，把视线移向重考生山口博之。

——第二章完——

第三章　第三种证言

——跑到对面人行道的被告以上述之水手刀从背後将被害人刺杀，抢夺其钱包後逃走。同一时刻，在附近「空中公寓」一一二O五号室看书准备应考的山口博之（十八岁）恰巧从窗户往下望，正好目击到杀人经过，慌忙打一一O报警——

1

「最先报案的人是你吧？」佐佐木问山口。

山口扶扶眼镜，点头说道：「嗯！」

他看来好像很害怕，又好像对自己的处境感到有趣。

「请你把在法庭上说过的证言再说一遍，好吗？」

佐佐木在车子的护轮套上坐下来，把猎枪放在腿上，注视着山口。对方只是个十九岁的少年，所以佐佐木的眼神没有刚才看着冈村时那麽严峻。

「那天晚上，我正在读书。」山口说。

「这我知道。」

「我读累了，就打开窗户深呼吸，这样头脑会清楚些。那时我无意中往下看，刚好看到人行道的阴暗处有两名男子，其中一人突然挥刀刺向另一人，并且抢了他的钱包逃走。我急忙打一一O报警。」

「还记得确切的地点吗？我是说杀人现场。」

「当然记得。」山口以很有把握的口吻说。

佐佐木从口袋里拿出一枝白色粉笔并递给他。

「请你把那个地点画出来。」

「啊，好！」

山口拿着粉笔快步走向人行道，他的步伐显示他信心十足。

十津川想，他的样子跟冈村那没有把握的态度截然不同。

（关于一年前那件杀人案的事，这个少年似乎对自己的记忆力很有信心。）

这是很可能的，十津川在这个年纪时也是如此，一部电影他只要看一遍，就会唱里面的主题曲了。看小说也是一样，连里面的细节都可以记住。

不过，年轻时因为对自己的记忆力很有信心，即使记错了，自己也不知道，因此也不会想要改正。当然，这并不表示山口少年一定是记错了。

山口站在人行道凝视着公寓的三楼，也就是他的房间二会儿之後，他喃喃自语道：「从那个窗户往下看，所以……」

接着他用粉笔在人行道上画出一个人形图案。那里的路灯刚好坏掉，所以变成人行道上最阴暗的场所。要杀人的话，可以说是很适当的地点。

「在这里没错吗？」佐佐木问山口。

其他人也都走过来，围在粉笔画的图案四周。

「没错。」

山口的声音似乎很愤怒，大概是佐佐木的问法让他觉得自己不被信任吧？

十津川俯视那个线条笨拙的人形图案。对於亲临凶案现场很多次的十津川来说，那是十分熟悉的图形。

「那两名男子在争吵，其中一人挥刀，被害者木下诚一郎被刺中背部，倒在你画的这个地方，是这样吗？」

这是重要关键，因此佐佐木问得很仔细。

「是的。我画得不太好，但他是倒在这个地方没错。」

山口说着，蹲下来稍微修正图案，不过不是改变地点，而是将原本弯成直角的手臂画得稍微圆一些，看起来比较像真人的手。

「再问一遍，你往下望时，那两个人正在争吵，对吗？」

「对！」

「你看到他们的脸了吗？」

「看到了，一个是死者木下，另一个持刀杀人的就是名叫佐伯的年轻男子。」

「这里的路灯坏了，变得很暗，你从三楼真能看见他们的脸吗？」

佐佐木以顽强的口气追问，好像只要有一个问题就要跟山口吵起来似的。对一个独生子冤死狱中的老人来说，或许这种态度是理所当然的吧！

「我真的看到了！」山口也以十分坚决的口气回答。

「好吧，就当作你看到了，但假如他们正在争吵，那你应该也听得到他们的叫骂声。假定我儿子是凶手，因为他和被害者曾在酒吧吵过架，所以在刺杀对方之前应该也会叫骂，否则的话就很奇怪。还有，你在三楼应该听得见街道上的声音吧？楼上的声音在下面听不到，但下面的声音楼上应该听得到。」

「对，听得很清楚。晚上念书时若打开窗户，就能听见面摊和烤地瓜摊的叫卖声，所以我常跑下去吃。」

「那么，你应该听见他们争吵的声音吧？」佐佐木每一点都问得很详细，好像在对小孩说话似的。十津川想，这个老人意志如此坚强，个性一定也很固执。

「是的，我听到了他们吵架的声音，骂得很凶。」山口好像很得意地说。「我记得很清楚。」

「他们到底骂了些什麽话？审判记录上只写着：你作证说他们在争吵，然後我儿子就刺杀了木下诚一郎。如果你还记得，就说出来吧！」

「好！」山口背部靠在路灯的柱子上，双手抱胸，看着佐佐木。「被害者的说话声比较小，所以我听不清楚；但凶手说得很大声，好像在破口大骂般，所以我听得很清楚。」

「他说什麽？」

「他说：『你竟敢瞧不起我！』」

「被害者呢？」

「好像在辩解，刚才说过了，声音太小我听不清楚，但看起来好像在道歉的样子。」

「然後呢？」

「凶手说：『我以前也曾因吵架而杀过人，你若不乖一点，我就一刀将你宰了！』」

「简直就像小流氓的口吻嘛！」摄影师滨野以开玩笑的口吻插嘴道。

佐佐木不理滨野，向山口说：「我儿子以前只有伤害前科，可没杀过人。」

山口笑着说：「我看他大概是在虚张声势。以前我跟人吵架时，就曾骗过对方说我是羽量级的西洋拳手，其实我根本不会西洋拳。」

这个比喻有点不对劲，但佐佐木并没有说什麽。过了一会儿，他才以谨慎的口吻说：「好，我再确认一次。我儿子首先是对着被害者大吼道：『你竟敢瞧不起我！』然後又说：『我以前也曾因吵架而杀过人，你再罗唆，我就一刀将你宰了！』是这样吗？」

「不是『你再罗唆』，而是『你若不乖一点』。」山口一本正经地纠正这个老人。

十津川对山口这种