赞美人性的乐曲，是为化为冰冷尸骸的米尔基国民而演奏的吗？抑或是库哈克博士为了把人的灵魂移植到他创造出来的美丽的人造人身上而演奏的？不，这是为了唯一幸存下来的独裁者库哈克演奏的挽歌！对拥有卓越大脑的博士来说，让米尔基国众多的死者再生并非多么艰难，但是库哈克博士已经全然没有这样的打算了。
库哈克博士一直怀着建设理想乌托邦的坚定信念并努力奋斗着。此前，他发现了女大臣的恶毒伎俩，便派了一个与自己极其相像的人造人到米尔基夫人的客房，并让其自爆而死，其目的之一正是为了迎接今天的到来。
新兴的库哈克人造人国家沐浴在全新的讴歌人性的音乐声中，并开始新世界的建设。
《闪烁》作者：让·克洛德·迪尼亚什
人类本性中最丑陋的东西莫过于好战、嗜杀；“尸骨如山”、“血流成河？这些人类语言中令人毛骨悚然的词语说的是千万年以来，发生在地球上人与人之间的血腥杀戮。
如果人类本性中这丑陋的一面不在文明的进程中消除，那么，一旦我们与外星文明相遇而不能和睦共处、化剑为犁；那时候的战争又会落得怎么个结果呢？法国作家让－克洛德·迪尼亚什为我们描绘了一幅“惨绝宇宙”的图画——
平民与战争是毫无瓜葛的。他们对战争一无所知，毫不理解，也永远无法从中学会什么。我知道这一点，因为我就是个平民。
然而，参议员却派我前往特伦斯星系。当时，该星系还属于巴蒂克人，我们之间的战争已经持续了——我的天啊！——将近六百年。从他们灭绝了伊雷克斯星球上的六万名殖民地居民开始。
多少胜仗？多少失败？六百年间，有多少万人死于战火？除了这些统计数字，又有谁了解更多的事情呢？
我们占领了九个可以维持生命的行星，二十六个处于仿地球环境改造的不同阶段的行星，还有超过一千个完成了生态调节的太空站。可是，我们仍然不知道巴蒂克帝国的疆域有多大，不知道他们控制着多少星系，更不知道他们重要的堡垒设在哪里。巴蒂克人从不给我们留下任何有用的信息。他们总能将所有受过宇航训练的人及时撤走，让我们抓不到他们。他们的文明似乎并不青睐知识的共享。
对于巴蒂克文明，我们知之甚少，而在仅有的少量信息中，我们自己推断出的部分多于俘虏们告诉我们的。
这些都与他们的沟通系统有关。巴蒂克人没有听觉器官，也没有发音器官。他们并不是真的耳聋，因为他们能够分辨出波动的分子的活动；从技术角度上讲，他们也不是真的哑巴，因为他们的“大脑”能够控制一些分子的活动。为了避免使用新的术语，我们权且把他们的这种行为称作“通灵术”吧。然而，巴蒂克语言以及其他一些互相作用的刺激因素都是通过“媒介”实现的，而我们所想像的通灵术就显得一成不变了。
我写过几篇论文讨论这个问题，这也是我的博士论文的一部分。不过，我并不是研究巴蒂克通灵术的专家。我是一名外星学学者，获得学位之后，我一直心无旁骛地研究由人类变种而来的某些人群，这些人的基因发生了变化，因此能够在恶劣的环境下生存。
实际上，之所以派我前往特伦斯星系，完全是因为特伦斯星系与奥雷夫星系之间的距离。奥雷夫星系原先由巴蒂克人统治，该星系中没有适合生命存在的星球，参议员刚刚在这儿建立了一个异形生物社区。我就被派驻在这个社区里，考察人类与仍生活在我方舰队十年前占领的三个太空站中的一百万巴蒂克人之间的关系。从奥雷夫星系前往特伦斯星系，只需一个月就够了，时差反应也仅持续短短一周的时间。参议员认为，这使得我同一名合格的巴蒂克学学家相比更有优势。
看来事情颇为紧急。
我根本没有喘息的时间。在悬浮状态下旅行之后，通常都有三小时的休息时间，我连这个权利也被剥夺了。他们把我从电脑自动控制舱里拉了出来，给我服用了一些安非他命以振作精神，然后便把我送到了利里号指挥所，这时距我——或者说。把我运送到目的地的交通工具一到达还不到十五分钟。
迎接我的有吉奥夫。莱特纳将军，他是第六联邦军的司令官，以及他的两名副手：舰艇分队长贝勒姆和林霍尔姆中校。
“抱歉让您如此匆忙地赶来，埃金教授，”莱特纳将军开门见山地对我说，“但一个多月前，我们就要求派遣一位外星学专家来协助我们……反正，您很快就会知道我们为什么不愿意再浪费时间了。利里号目前停泊在特伦斯６与特伦斯６－１４之间的拉格朗日点上，特伦斯６是一颗由氦氢气体组成的行星，而特伦斯６－１４是距离它最远的一颗卫星，巴蒂克人在这颗卫星上已进行了数百年的仿地环境改造。特伦斯６－１４更像是一颗小型的行星，它的大气是适合人呼吸的，气候条件颇为宜人，仿地环境改造已颇具规模。巴蒂克人已使成片的区域稳定下来，将它们隔离在磁场之中。总共有八个区域。他们在那儿修建了城市。
“我们花了一年零四个月的时间将巴蒂克人的飞船统统赶出了这个恒星系。在这一年零四个月当中，我们经过不懈努力，收紧了对特伦斯６－１４的包围圈，为最后的围攻做好了准备。巴蒂克人在地面上又抵抗了八个月。我就不提我们遭遇到的困难了。你只需知道，我们在损失了众多设备和大批人员之后，才最终摧毁了他们的主防御系统。那是在五个星期前。格雷格？”
贝勒姆分队长接着莱特纳的话说下去：“依据赫尔玛修正案，我们给巴蒂克人一百小时的时间放下武器投降。起初这个通牒是面向整个星球发出的，随后是一个个城市地进行。我亲自确保投降协议受到充分的尊重，林霍尔姆中校则负责确保我们的最后通牒能够为巴蒂克人所理解。”
我插话道：“我们认为，巴蒂克人能够很好地破解我们的微波激光广播，不过不太肯定。”
“反正他们给我们发了一份东西，我们认为那就是正式的确认函。”
“收到信息并不意味着他们理解信息的内容。”
“教授！”莱特纳开始失去耐性了，“这一程序已使用了两百年，向来行之有效！”
“除了这次……我没猜错吧？”
贝勒姆和莱特纳交换了一个眼神，然后莱特纳点点头、示意贝勒姆说下去。
“从某种程度上讲，是有点儿不对劲。我们想让你为：我们找出答案以及原因。谈话结束后，林霍尔姆中校将马上陪同你前往特伦斯６－１４星球。”他蹙起眉头，语调变得沉重起来，“当然，我用不着提醒你，教授，这是战争期间，你所见到或听到的一切都属于战争机密。你将直接向我们三人以及参议员委员会汇报你的发现，除此之外，你不得与任何人……哪怕是我的手下……谈起这件事。有什么问题吗？”
我有许多问题想问，只提一个显然毫无意义，还是等我见到他们费尽心思对我隐瞒的事情之后再说吧。这样，他们就不会影响我得出自己的结论，我是这么想的。
当搭载我们二人的飞机着陆时，我这才第一次听见林霍尔姆开口说话：“我们现在是在巴蒂克人区域旁的一个机库里，这儿是其中一个稳定区域。”
机舱门开了。我们下了飞机，穿过巨大、幽暗的机库，朝一扇装甲门走去。
“这是一个非生物密封过渡舱，它将巴蒂克人的生物大气层与我们的空气发生器隔绝开来。内外两种大气并没有太大的差别，但我们的机库与特伦斯６－１４星球是完全隔离的，我们希望把星球上的微生物留给生物学家们去做研究。”
根据步伐的弹性，以及所感受到的轻盈度，我猜测特伦斯６－１４上的重力只有地球的一半左右。事实上，这儿只有０．７６个重力单位。
在密封过渡舱里，非生物射线将我们身上的大部分微生物都杀死了，我们脱下身上的衣服，穿上隔缘服。林霍尔姆帮我调整了一下面罩，接着把自己的面罩也调试好，他介绍说：“这是一种轻便型呼吸器，可以将不受欢迎的分子滤除掉。戴着它可能有点儿麻烦，如果你愿意的话，也可以把它摘掉，不会有什么危险的。”
我没有问他为什么要采取这项毫无必要的防护措施？根据我对军方的些微了解，我想，尽管不会有受伤的危险这些面罩却可以免除我们一些小小的不便。他的想法肯定和我一样。
林霍尔姆在墙上的一个键盘上键入了几个数字，门在我们面前打开了。
在离我们一百米开外的地方有一个暗灰色的湖泊，比起头顶的天空，它的色调稍微明亮一些。除了对岸巴蒂克城所占据的那几公顷土地，湖边全都覆盖着森林。城市离得很远，我只辨认出寥寥几幢建筑物，不过，看起来这是广个很大的城镇，足够容纳十万以上的居民。
我没有时间欣赏风景，因为林霍尔姆步伐坚定地带我走上湖岸边的一道缓坡，接着，我看到了第一具尸体，视线便再也收不回来了：尸体上叮满了密密麻麻的虫子。
“巴蒂克人的尸体腐烂得很慢，”林霍尔姆告诉我，“没有多少微生物觉得他们的细胞美味可口。不过，这具尸体已经露置一个月了，所以……唉，没什么可看的。”
我不明白为什么。那具死尸，还有在飞机着陆地点附近见到的其他十一具尸体，并没有令我作呕。不过，我也没有刻意靠近它们；林霍尔姆则避得远远的。也用不着走近，因为我们要搭乘的军用水上飞机并没有泊在船坞里，而那儿正停着两艘巴蒂克人的船只。
我们上了船，中校驾船向城市驶去。在跨越湖面的短暂旅途中，我俩一语不发，到达终点之后，我们将船泊在码头，码头停泊着个来只巴蒂克人的船只。
我就不描述这座巴蒂克城了。留在我记忆当中的印象是破碎而模糊的。我觉得这座城市与我在全息图片中见过的其他城市并没有什么差别。不过，我也不敢打保票。反正城市的街道都覆盖着一层可塑性极强的材料。这一点我记得很清楚，因为我曾脸朝地摔倒了。不过，我当时并不是因为摔倒才晕过去的。
与后来在楼房里的发现相比，我在大街上看到的死尸其实寥寥无几，矗立在市中心的两幢面对面的椭圆形塔楼除外。在那两幢塔楼旁边，尸体真可谓堆积如山，一大堆腐烂肿胀的烂肉，叮满了蛆虫和飞虫。比这一幕骇人景象更令人难以忍受的是尸体发出的气味，尽管戴着过滤面罩，这种气味还是激起了我的神经反应，使我晕厥了过去。
我只晕过去几秒钟。毕竟，军方和参议员还希望我发挥小小的作用呢，而且，林霍尔姆的包里装了好几支镇定剂。醒来之后，我感觉自己好像腾云驾雾一般，不过，他给我注射的针剂还是使我的大部分身体机能恢复了。
我苏醒过来，看见精神病学家正跪在我身旁，一脸忧郁的神情。我坐起来，一眼又瞧见他身后的那一堆尸体。我的反应不算强烈，但来的很快：“太可恶了，林霍尔姆！你们为什么不把这些可怜的家伙给烧掉呢？”
他没有立刻回答我，我清楚地感觉到，他想告诉我什么。但是他的自制力太强了，不允许他在一个平民面前畅所欲言，或是推心置腹。他冷峻地说：“这样你可以看到事情的本来面目。”
要不是药物的影响，我可能真的会吐在他身上。我让他扶我站起来，再次仔细查看了离我们几码远的那堆尸体。我不仅仅是想检验一下药物的效果，还想让自己永远别忘记面前这一幕血腥的景象。
我们绕过了那两座塔楼。林霍尔姆告诉我那是行政楼。之后，我们朝城市的居住区走去。
与人类不同，巴蒂克人的房子不是向上建造的，他们的住宅全都是水平排列的。在业已占领的所有巴蒂克人的星球上，我们没有发现任何大型的居住型综合性建筑，只发现分散于花园和公园中心的单幢的房屋。有时，他们的城市覆盖了好几万平方公里的面积；巴蒂克人非常重视居住区里的绿地。我们猜测，他们对于土地的这种“不合理使用”，是因为通灵术对于距离的实际要求，还有它的局限，即缺乏隐秘性。我们还假设，不计其数的大型仿地环境改造工程就是由于他们对空间的需要。
特伦斯６－１４也不例外。行星上的每个城市都占地数百公顷，却没有一个拥有十万居民。
林霍尔姆把我带�