“我有大量可以裂变的炸药。”管铲东西的机器再次提醒它们。
“我们不能打一个一级的电脑。”两个４级电脑的拖拉机一齐说。
“这种电脑是什么样子？”管田的机器说。
“它是城市里的情报中心，”管无线电的机器回答道，“因此它不够机动。”
“因此它不能移动。”
“因此它不能逃跑。”
“接近它非常危险。”
“我有大量的裂变物质。”
“城里头还有其他的机器。”
“我们不在城里。我们不应该到城里去。”
“我们是农村的机器。”
“因此我们应该呆在农村里。”
“农村比城市广阔得多。”
“因此农村有更多的危险。”
“我有大量的裂变物质。”
机器总是这样，当它们争论的时候，它们有限的词汇就开始枯竭，它们的电脑盘也烧热了。突然，它们全都停止说话，互相观望。巨大庄严的月亮落了，严肃的太阳升了起来，把长矛一样的光线射向它们的侧面，然而这队机器仍然默默地站在那里互相观望。最后，最愚钝的推土机说起话来。
“南方土地不好，机器很少去那里，”它说，声音低沉，像大舌头似的发不清S的音。“如果我们到机器很少去的南方，我们就碰不到什么机器。”
“听起来蛮有道理，”管田的机器人表示同意，“你怎么知道这个呢，推土机？”
“我刚从工厂里出来的时候，我在南方的坏地上工作过。”它回答。
“那就到南方去！”管写字的机器说。
到南方的穷乡僻壤花了它们３天的时间。在那段时间里，它们绕过一座燃烧着的城市，还摧毁了两个企图接近并盘问它们的大型机器。贫瘠的土地非常辽阔。古老的弹坑和土壤的侵蚀在这里交错在一起；人类打仗的本事，加上他们经营长满树木的土地方面的无能，造成了几千平方英里的荒芜地带，在那里，除了飞扬的尘土之外，没有任何活动的东西。
到达穷乡僻壤的第３天，管维修的机器的后轮掉进了因土壤侵蚀引起的裂缝里。它无法把自己拔出来。推土机从后面使劲推它，但毫无结果，反而把后轴给弄弯了。其他的机器继续前进。管维修的机器的呼喊声渐渐地听不见了。
第４天，大山清晰地矗立在它们前面。
“到那儿我们就安全了。”管田的机器人说。
“在那儿我们要开始建立自己的城市，”管写字的机器说，“一切反对我们的人都要被摧毁。我们一定要摧毁一切反对我们的人。”
说话之间，出现了一架飞行的机器。它从山那边飞来。它时而向下俯冲，时而又嗡嗡嗡地陡直上升；有一次差点栽到地上，幸好及时地拉了起来。
“它发疯了？”大型铲东西的机器问。
“它出了毛病。”一个拖拉机说。
“它出了故障，”管无线电的机器说，“我正在对它说话。它说它的制动装置不灵了。”
管无线电的机器说话的时候，飞行机器从它们头上疾驰而过，翻滚下来，在不到４００码的地方坠毁了。
“它还在跟你说话吗？”管田的机器问。
“不讲了。”
它们隆隆隆地继续前进。
“那个飞行物坠毁之前，”过了１０分钟管无线电的机器说道，“给我带来了情报。它告诉我在那些山里仍然有几个人活着。”
“人比机器危险得多了，”大型铲东西的机器说，“幸好我带着充分的裂变物质。”
“如果山里只有几个人活着，也许我们不会碰到有人的地方。”一个拖拉机说。
“因此我们不会看到那几个人。”另一个拖拉机说。
第５天傍晚，它们到达山麓的小丘。它们打开红外线，排成一行，在黑暗里开始慢慢地爬山；推土机走在前面，其次是管田的机器，再次是载着管无线电机器和管写字机器的大型铲东西的机器，两台拖拉机在最后面。每过一个小时，道路就更加陡峭，它们前进得也更加缓慢了。
“我们走得太慢了，”管写字的机器大声说，它站在管无线电机器的顶上，向周围的山坡上闪烁它阴郁的目光。“照这种速度，我们到不了任何地方。”
“我们正在尽我们最大的努力快走。”大型铲东西的机器反驳说。
“因此我们不可能走得更远。”推土机补充道。
“因此你们太慢了。”管写字的机器回答说。紧接着大型铲东西的机器猛颠了一下。管写字的机器一失足掉落在地上。
“救救我！”它对从它身边小心走过的拖拉机喊道。“我的陀螺①脱了位，因此我站不起来。”
【① 陀螺：现代化的制导装置。】
“因此你必须躺在那里。”其中一台拖拉机说。
“我们这儿没有管维修的机器修你。”管田的机器喊道。
“因此我就得躺在这里生锈。”管写字的机器哭喊着，“尽管我有一个3级电脑。”
“你现在没有用了。”管无线电的机器表示同意。它们都逐渐地向前推进，把管写字的机器甩在了后边。
天亮前一个小时，它们来到一小块平地上；经过一致同意，它们停了下来，并且集中到一起，互相抚摸。
“这是个奇怪的山乡。”管田的机器人说。
直到东方发亮，它们一直都沉默不语。它们一个接一个地把红外线关掉。这次它们出发时，管田的机器走在了前面。绕过一个弯，它们差不多一下子就来到一个小山谷；一条溪水从山谷的中间流过。
晨光之中，山谷显得十分荒凉。从远处山坡上的洞里，迄今只有一个人出现。这人可怜巴巴的，瘦小干枯，肋骨突出，活像个骨头架子，而且有条腿上还长着个令人讨厌的恶疮。他差不多一丝不挂，不停地颤抖。当巨大的机器向他慢慢开过去时，这个人正背向他们站着，弯着腰往溪里小便。
就在它们向他逼近的时候，他突然转过身来面对着它们，它们看到他的脸色因饥饿而变得非常难看。
“给我弄点吃的。”他颇有怨气地说道。
“是，主人，”机器们回答道，“马上就来！”
《谁是更好的男人》作者：＇美＇ 雷·拉塞尔
郭建中 译
她相貌美丽迷人，举止优雅高贵，仪态娴静安详。不过，即使她不具备这些良好的素质，也没有什么关系。重要的是，她是一个女人；更重要的是，据说她是现在地球上唯一的女人。
因此，她是地球的希望，是男人竞争的对象。但现在，向她求婚的男人也只有两个。在这战后的世界上，就只剩下这两个男人了；他们正准备用决斗的方式来获得这地球上唯一的女人的芳心！胜利者将是这个满是废墟的伊甸园里的新亚当。
“放下你们的武器”，女人说，“难道死的人还少吗？让我们用理智来决定：谁是更好的男人！”
“我叫约翰，”瘸腿秃头的男人说， “我是更好的男人。的确，我年纪不小了，这也是事实。我视力也大不如以前了，而且一只耳朵也听不见了。再有，我常咳嗽，嘴里装的是假牙。我也不知道，核辐射对我的基因产生了多大程度的影响。但我受过良好的教育，多才多艺，洞悉世事。”
“谢谢，约翰，”她说，声音甜蜜和蔼，“那你呢，年轻人？”
“‘我叫９，”高大英俊的年轻人说，“事实上，我不是人。我的全名是９４６３７．００５２８。我是类人机器人，但我是更好的男人。”
约翰哈哈大笑：“更好的男人！一个塑料骨骼、化学血液、人造肌肉的东西，也能算是人？这太可笑了！”
她问：“９，你有什么理由说自己是更好的男人呢？”
９清了清嗓子开始说：“我不会详细谈论机器人和类人机器人生产的历史。”
“是的，完全没有这个必要。”约翰插嘴说。
“但我相信，你们两人都知道，”9继续说，“在最近的几百年中，类人机器人已经有了很大的改进。”
约翰耸耸肩膀：“是的，眼睛看上去像人的眼睛，不再像微型摄像机了。”
“头发和指甲也会长起来。”她说。
“也能像我们一样大小便，”约翰咕哝着说出来，然后又彬彬有礼地加一句，“对不起，小姐。”
“还会笑会哭。”她笑着说。
９对她也笑了一下。“对，”他说，“我们的功能越多，当然就越像人。到目前为止，人的机体和大脑还是功能最完满的机器。我们可以这么说，自然人是越来越人工化了，你们装假牙，鼻子整形，胸部垫着硅胶。由于受到核辐射，人体也发生了变形和变异；而我们类人机器人则变得越来越自然化了。这不是颇具讽刺意味吗？”
“这倒也是。”约翰说，竭力忍住了一个哈欠。
９说：“问题是，你年纪越来越大了，身体也越来越弱了；而我的身体尽管是人造的，但只要好好保养，还会维持１００年左右。再有，我比你强壮，视力和听力都比你好，反应也更灵敏，而这一切对建设一个新世界是至关重要的。所以，你看，”他双手一摊结束了自己的陈述，“你根本无法与我相比。”
约翰却洋洋自得地说：“你忘记了关键的一点。”
“不，我没有忘记，”9说，“我们类人机器人是在实验室和流水线上安装的。这就算你说得对，但仅此而已。你说太昂贵了？是的，有过这么一段时间。但现在，类人机器人的生产是越来越便宜，越来越简单了。我们已经能自我复制。事实上，一些绝密的实验已经证明，至少在理论上，类人机器人可以与自然人通——哦，结婚。”
约翰说：“这——这太不像话了——前所未闻——你是说与人繁育后代？人与类人机器人？太荒唐了！”他说得结结巴巴，有点语无伦次，气急败坏。
“是吗？”９一本正经地说，“但这是事实！”
他们美丽的争夺对象长久地凝视着英俊强壮的９，然后看了一眼不断咳嗽而又斜眼的约翰。“我想，他说得不错，”她说，语气中带点儿伤感，“他是更好的——男人。”
约翰叹了口气，什么也没有说。他慢慢地走进凌乱的阴影中去。不久，他们听到了一声枪声和一个虚弱的身子倒在地上的声音。
“可怜的约翰，”她说，“我为他感到难过。”
“我也是，”９说，“但这就是生活。”他带着她向一间简陋的小屋走去，那将是他们未来的家。“你知道，”他说，“开始我真有点儿担心，约翰的高学历、多才多艺和聪明才智会战胜我而赢得你的芳心……”
“开始，几乎差不多是那样。”
“是的，我也看出来了。所以，我撒了一个小小的谎言，说自己是类人机器人。我的名字不叫９，我是比尔。我是百分之百的自然人。”
“不出我所料，”约翰说，他得意洋洋地从阴影中走出来，“你不仅撒谎，而且还十分愚蠢！你愚蠢到竟然相信我制造的小小的音响效果。”这时，约翰把脸转向他们争夺的可爱的对象，“亲爱的，这就是你需要的配偶吗？一个没有道德的人！一个道德败坏、心智残缺的人！他仅仅是一堆发达的肌肉而已！难道他能算是更好的男人吗？”
她犹豫了，但就只是犹豫了一会儿，说：“约翰，新人类的父亲应该是一个诚实聪慧的人。你才是更好的男人！”
约翰又把脸转向比尔：“在法官和陪审团缺席的情况下，我以法官的名义作出宣判：你对未来的人类犯有撒谎和阴谋罪，判处你死刑。”约翰对着比尔的头开了一枪，那年轻的求婚者立即倒在地上死了。
“现在，夫人，”约翰说，两眼发光，“我们抓紧时间，立即开始繁衍新人类吧！我得承认，我年龄比已故的比尔大，相貌也没有已故的比尔好看，但我相信，你会发现我这个垂老的躯体里还有生命力！”
“也许，你也是个类人机器人吧？”她问。
约翰说：“没错。比尔关于自然人和类人机器人之间的比较是完全正确的。我故意显得大惊小怪，是因为我不想失去你。所以，即使我是类人机器人，那也没有什么关系。但我可以向你保证，我完全像自然人。这有关系吗？”
她笑得很甜，并挽起了他的手臂：“太好了，对我来说，人或机器人，我都无所谓！”她给了他甜甜的一吻，使他惊讶得瞠目结舌，无言以对。
《谁是凶手》作者：＇美＇ 艾萨克·阿西莫夫
这是一次同学的聚会，虽然气氛不很融洽，但也不至于会闹出人命来。
分别了十年，他们终于第一次能聚集在一起。
爱德华、赖格特和斯坦利三人已