“我想，”特维兹说，“是为了摆脱我们。你越早帮助我们，我们就能越快离开康普力伦。”
迪尼多深感兴趣地望着特维兹（脸上又再闪现出短暂的微笑），“当然，不管来自何方，一个象你这样精力旺盛的年轻男子或许会迷住她。她装扮成不食人间烟火的圣女的确很出色，但并非没有人能看穿她。”
“我对此一无所知，”特维兹生硬地说。
“你还是不知道的好。至少，在公众场合她是如此。但我是个怀疑论者，我的专长就是透过表面看实质。说吧，议员，你的任务是什么？看看我是否能帮上忙。”
特维兹说，“我想，让佩罗瑞博士来说更加合适。”
“我对此没有意见，”迪尼多说，“佩罗瑞博士？”
佩罗瑞说，“用最简单的话说吧，亲爱的博士，我穷一生之精力，试图找到人类最初起源的那个世界，我和我的好朋友，戈兰·特维兹一起出发——虽然，确切地说，那时我还不认识他——去寻找那颗——啊——始祖星，我想你们是这样叫吧。”
“始祖星？”迪尼多说，“你是指地球吧？”
佩罗瑞张开了下巴，然后结结巴巴地说，“我的印象是……我是说，你们给我的印象是……那个名字不能……”
他看着特维兹，一脸无助。
特维兹说，“莉露莎部长曾告诉过我，在康普力伦上不能使用这个字眼。”
“你的意思是她这样做？”迪尼多嘴巴向下抿紧，翘起鼻子，猛地向前伸直手臂，双手的头两根手指互相交叉。
“没错，”特维兹说，“这就是我的意思。”
迪尼多松驰下来，笑着说，“荒唐，先生们。我们这样做只是因为习惯，在偏远的地区这或许是对他们的侵犯，但在大多数地方，这个风俗早已废弃。我还不知道有哪个康普力伦人在生气和震惊时不说‘地球’这个字眼，它是我们最常用的粗话。”
“粗话？”佩罗瑞小心地问。
“或者叫做诅咒语，如果你愿意的话。”
“可是，”特维兹说，“当我说出这个词时，部长似乎很不高兴。”
“嗯，她是个山地女人。”
“那是什么意思，先生？”
“正如字面上的意思一样。米扎·莉露莎来自中部的山区。从那里出来的孩子都带有被称为优良传统的行为方式，就是说不管他们以后受到多么良好的教育，他们都无法改掉那个交叉手指的习俗。”
“那么‘地球’这个词对你来说一点困挠也没有，是吗，博士？”布里斯问。
“完全没有，亲爱的女士，我是个怀疑论者。”
特维兹说，“我知道‘怀疑论者’这个词在银河语里的意思，但你们怎样定义这个词？”
“完全和你一样，议员。我只接受有可信证据的事实，而在有进一步的证据之前保持着怀疑。这使得我们这种人非常罕有。”
“为什么？”特维兹问。
“无论在哪里，我们都不会成为大多数。尽管不合逻辑，但有哪个世界的人不是宁愿选择一种轻松、激昂但又陈腐的信仰，也不愿意选择怀疑？——想想看你们是如何在缺乏证据的情况下盲目地相信谢东计划。”
“没错，”特维兹说，他正端详着自己的指尖，“我昨天也曾把它当作例子。”
佩罗瑞说，“我可以回到主题吗，老伙计？对于怀疑论者来说，有哪些与地球相关的事实是可以接受的？”
迪尼多说，“非常少。我们可以假定人类是从同一颗星球进化而来，因为如此近似，以至于可以互相杂交的同一类物种是绝对不可能由多个星球进化出来的，甚至即使是两个独立的星球也不可能。在这里，我们普遍相信地球位于银河系的这个角落，因为这里的世界异常古老，而地球的第一个殖民地很可能就在其附近，而不是远离它。”
“除了是始祖星外，地球是否还有一些独有的特征？”佩罗瑞迫切地问。
“你自己怎么看？”迪尼多露出短暂的微笑。
“我正在考虑它的行星，有些人把它叫做月球。这并不寻常，是吗？”
“这是一个引导性的问题，佩罗瑞博士。你或许正把你的看法灌输进我的思想。”
“我并没有说是什么使得月球与众不同。”
“当然是它的体积。我说得对吗？——没错，我认为是这样。所有关于地球的传说都提到它种类繁多的物种和巨大的卫星——它的直径有三千至三千五百公里。如果我们对进化的了解是正确的，那么物种繁多这一点很容易被人接受，因为这是生物进化的自然结果。但是一个巨大的卫星则让人难以接受。在银河系内没有一个可居住的世界有这样的卫星。巨大的卫星总是与不适合居住的行星或气状巨星联系在一起。作为一个怀疑论者，那么，我选择不接受月球的存在。”
佩罗瑞说，“如果地球拥有数百万个物种是独一无二的，那么难道它不会在拥有巨型卫星这一点上也是独有的吗？一个独有的特质或许能使其产生别的特质。”
迪尼多微笑着，“我看不出地球上存在数百万个物种这个特质如何能凭空造出一个巨型卫星来。”
“但我们可以倒过来想——或许正是巨型卫星的存在才导致了数百万个物种的产生。”
“我同样看不出这二者之间有何关联。”
特维兹说，“那么地球上有致命的辐射你相信吗？”
“那是众所周知的，每个人都相信。”
“然而，”特维兹说，“在地球进化出生命的数十亿年里，它的辐射不可能一直都是致命的。它是怎么变得有辐射性的？核子战争？”
“那是最常见的观点，特维兹议员。”
“根据你说话的风格，我推断出你并不相信。”
“没有证据显示有这样一场战争。常见的观点，甚至于众所周知的事情，就它本身而言，并不是证据。”
“会是别的原因造成的吗？”
“也没有证据显示有别的事件发生。说地球有辐射或许纯粹是臆造的，就象那个巨型卫星的传说一样。”
佩罗瑞说，“一般人对于地球有什么最常见的看法？在我的职业生涯中，我搜集了大量的原始传说，大部分都涉及到一个叫做地球的世界，或者非常近似的名字。然而，在康普力伦的传说中却从未提到过地球，你们只是含糊不清地提及一个叫做本·白利的人，此人在所有的康普力伦传说中几乎很少出现。”
“这不奇怪。我们的传说极少会流传出去，你居然能找到有关本·白利的出处，这倒让我深感惊讶。同样，这也是迷信所造成的。”
“但你并不是个迷信的人，讨论它对你不会产生任何困扰，是吗？”
“没错，”小个子学者抬起眼睛望着佩罗瑞，“如果我这样做的话，毫无疑问会使我更加不受欢迎，甚至会带来危险。不过你们三个很快将离开康普力伦，我相信你们不会透露我是消息的来源吧。”
“我们以真诚发誓，”佩罗瑞立即说。
“那么，以下是一段假定发生过的事件的总结，删掉了夸张的神话传说和道德上的说教。
在一段不可估量的时期里，地球曾是唯一有人类居住的世界。大概在两万至两万五千年前，通过超空间跳跃技术，人类开始了星际航行，并在一批星球上殖民。在这些星球上的殖民者使用了机器人，它最早在地球上发明，是在超空间航行之前——顺便问一下，你知道什么是机器人吗？”
“知道，”特维兹说，“我们曾被问过不止一次。我们知道机器人是什么。”
“那些处于彻底机器人化社会的殖民者，发展出了更先进的科技和更长的寿命，他们看不起自己的祖星。按照关于他们的故事的戏剧性版本，他们开始支配和压制自己的祖星。最后，地球派出了一批新的殖民者，在他们当中，机器人被禁止使用。在这些新世界中，康普力伦是最早的之一。我们自己的爱国者坚持说我们就是第一个，但是并没有能够让怀疑论者接受的证据。第一批殖民者消亡了，然后——”
特维兹说，“第一批殖民者为什么会消亡，迪尼多博士？”
“为什么？通常在我们充满浪漫的想象中，他们是因为自己的罪行遭受了天谴，虽然没有人去问上天为何要等这么久。但有一点不必通过神话来表达，一个完全依赖机器人的社会将会变得软弱和腐朽，因为全然的厌倦而慢慢衰退、灭亡，或者更准确的说，失去了生存的意愿。
而第二批殖民者没有使用机器人，他们生存下来并征服了整个银河系，但地球慢慢地变成有辐射性并从人们的眼里消失。通常的说法是地球上也使用了机器人，因为第一批殖民者鼓励他们这么做。”
布里斯显然对博士的长篇大论不太耐烦，她说：“好吧，迪尼多博士，不管有没有辐射，也不管有多少批殖民者，最至关紧要的问题很简单——地球究竟在什么地方？它的坐标是什么？”
迪尼多说，“对于这个问题的答案是：我不知道。——好了，该去吃午饭了。我可以让别人送进来，然后我们可以接着再讨论地球，你们想聊多久都行。”
“你不知道？”特维兹说，他的声音突然变得高亢尖利。
“实际上，据我所知，没有人知道。”
“但这是不可能的。”
“议员，”迪尼多轻轻叹了口气，“如果你情愿罔顾事实，那是你的特权，但这只会让你一无所获。”
二十六
午餐是一堆颜色多样的软壳球体，里面塞入了不同的填充物。
迪尼多拿起一个小物件，展开成一对纤薄透明的手套，然后戴上它。他的客人们也跟着照做。
布里斯说，“请问，这些里面都是什么？”
迪尼多说，“粉红色的是辛竦的鱼碎，一道非常出名的康普力伦佳肴。这些黄色的含有味道平和的奶酪。绿色的是杂拌蔬菜。大家要趁热吃。等会我们将会有热烫的杏仁馅饼和惯常的饮料。我会向你们推荐热苹果酒。在寒冷的气候下，我们习惯将食物加热，连甜食也一样。”
“你可真会享受。”佩罗瑞说。
“那倒不是，”迪尼多说，“只是招待客人时才会这么丰盛。至于我自己，我只吃很少的东西。正如你们所注意到的，我的体型根本不用浪费太多食物。”
特维兹咬了一口其中一个粉红色物体，发现它确实是鱼肉，外面覆盖了一层香料，使得味道异常鲜美，但他想这股异味在这天剩余的时间里都会停留在他口中，或许一直到夜晚。
当他把吃过的东西放回时，发现它的外壳已经包住了被咬过的部分，以免食物的汁液喷撒和渗漏。特维兹很想知道这副手套到底有什么用处。即便不使用手套，他的手也不会被弄得湿润和粘滑，因此他认为这和卫生有关。在不方便的情况下，手套可以代替洗手，并逐渐形成了习惯，大概现在手套是必须使用的，即使是已经洗过了手。（前两天他和莉露莎一起进餐时，她却没有使用手套。——或许那是因为她是个山地女人吧。）
他说，“进餐时谈公事是否不太礼貌？”
“按照康普力伦的标准，议员，确实如此，但你是我的客人，我们将依照你的习俗。如果你想谈点严肃的话题，而不理会——或在意——它或许会减少你进食的乐趣，请随便吧，我会加入。”
特维兹说，“谢谢。莉露莎部长含蓄地——喔，不，她非常坦白地指出——怀疑论者在这个地方不受欢迎。是这样吗？”
迪尼多的幽默感似乎得以发挥，“当然。否则我们该多伤心呀。你知道，康普力伦是一个失意的世界。虽然没有确凿的证据，但大家都相信一个流传甚广的神话，数千年前，当殖民帝国仍然还很弱小时，康普力伦曾是当中的领袖。我们从未忘记过这份荣耀，但在已知的历史中，我们并没有成为领袖，这个事实让大家感到苦恼，使我们——普罗大众——都感到忿忿不平。但我们有什么办法？政府曾被迫成为帝国忠心的奴仆，如今则是基地坚实的盟国。对自己的附庸地位了解得越多，我们相信自己曾有过一段辉煌神秘时期的感觉就越强。那么，康普力伦人可以怎么做？过去他们从不敢反抗帝国的统治，现在他们也不能公开与基地作对。因此，他们需要发泄，他们攻击我们、憎恨我们，因为我们不相信这个传说并且嘲笑他们迷信。不过，总的来说，我们不会受到迫害。我们掌握着科技，所有的大学教师都是我们的人。我们中的一部分，特别是一些直言不讳的人，他们在公开授课时受到非议。例如，我自己就是如此，虽然我也有拥护我的学生，而且在召开会议时尽量避人耳目。不过，如果我们真的被逐出�