这时罗比尔闯了进来。罗比尔看上去确实像他自己所说的那样:他中等身材,身子呈几何形状——等腰梯形,梯形较长的那条底边就是肩膀,上面是一个由强壮的脖子连接起来的滚圆的大脑袋。他有一双稍不如意就会发出白炽的光芒的眼睛,一对显得毅力过人、永远紧皱着的眉毛,像一丛铁丝般短而略鬈的、发出金属光泽的头发。此外还有像铁匠的风箱一样起伏着的宽阔的胸膛以及与身躯颇为相称的手臂、巴掌、腿和双足。
这个出色的人物是打哪儿来的?这可不好说。不管怎样,他说的是一口流利的英语。
他继续说道:“尊敬的公民们,在你们面前站着的是个精神毫不逊色于肉体的工程师。我天不怕、地不怕,人也不怕。我的意志从来有在任何人面前屈服过,如果我认定了一个目标,那么全美洲、全世界联合在一起也不能阻止我去达到这个目标。当我有一个想法时,我就要大家赞同而不能容忍异议。我之所以强调这些细节,尊敬的公民们,是因为必须让你们对我有较彻底的了解。现在,你们在打断我以前先想一想吧,因为我来这里是要讲些也许不合你们的胃口的事情的。”
会议厅前排开始发出激浪拍岸的声音——这是大海即将变得波涛汹涌的信号。
罗比尔却并不在意听众的想法,照旧说了下去:“是的,我知道,在经过一个世纪毫无结果的试验、徒劳无功的尝试之后,仍然有一些头脑不健全的人顽固地相信气球能被驾驭。他们以后可以把电动机或是其他什么发动机用到他们那些自命不凡的、在空气中阻力那么大的皮囊上去。他们自以为能像驾驭海上的船只一样驾驭气球。难道因为有那么几个发明家在晴朗或基本晴朗的日子里斜顶着风或是逆着一阵微风前进,就能使比空气轻的航空器变得切实可行吗?算了吧!你们这一百来人相信着你们的迷梦能够成为现实,将成千成万的美元丢到空中——倒是没有丢进水里,这真是不可思议!”
真有点奇怪,韦尔顿学会的会员们听到他这么说竟然没有作出反应。难道他们都变得又聋又哑又有耐心了?还是想克制自己,以便看这个大胆的反对派会走到什么地步吗?
罗比尔又说:“怎么,气球!……要得到一千克浮力就得用一立方米气体!想让一个气球凭借机器的力量来对抗风的力量?但这是不是说,人类应当放弃利用这个绝妙的交通条件,征服空气,改造旧世界的民风政习呢?绝对不是!正如人类已经借助船只,借助桨、帆、齿轮或螺旋桨成为海洋的主人一样,人类也将凭借比空气重的机器成为大气空间的主人。因为只有比空气重,才能比空气强!”
这下子会场可炸了起来。那些嘴巴就像枪筒炮口,对准罗比尔一齐吼叫起来。这不是在向气球主义者们挑战吗?这不是意味着“比空气轻”和“比空气重”两派之间又将重开战事吗?
罗比尔连眉头也不皱。他双手交叉在胸前,勇气十足地等待会场重新归于平静。
普吕当大叔做了个手势,下令停火。
于是罗比尔又说:“是啊,未来是属于飞行机器的,空气就是支持它的可靠桥梁。如果以每秒45米的速度向上喷射一股气流,这股气流就能托住一个人,只要他鞋底面积有1/8平方米就行。而如果气流速度达到90米,他就能在上面光着脚走路。当螺旋桨的叶片以这个速度排开空气时,也可得到同样的效果。”
罗比尔所说的,正是在他以前的所有飞行事业的拥护者们所说过的话。对于飞行事业的敌人,即那些认为飞鸟只需将体腔内的空气加热就能在空中停留的人,他们为什么迟迟不予作答呢?他们不是已经证明,一只5公斤重的老鹰,仅仅为了在空中停留就得要50立方米的热空气吗?
这就是罗比尔在一片吵嚷声中以不可辩驳的逻辑所证明的。他把下面一段话作为结论向气球主义者们劈头盖脸地摔了过去:“就凭你们的飞艇,你们什么也干不了、什么也干不成、什么也不敢干!你们气球飞行家中最大胆的人约翰?怀斯虽已横越美洲大陆飞行1200英里,却不得不放弃飞越大西洋的计划!打那以后,你们在这条道路上就一步也前进不得,哪怕就是一小步!”
“先生,”这时普吕当大叔按捺不住了,“您忘了我们不朽的富兰克林在第一个热空气气球出现时,在现代气球行将诞生的时刻所说的话:‘这还只是个婴孩,但他会长大成人的’。它确实长大成人了……”
“不,主席,不是长大成人!而是发胖了,这并不是一回事!”
这是对韦尔顿学会的直接攻击,这个学会决定、支持、资助了制造一个硕大无朋的气球工程。因此会场上马上此起彼伏地响起一阵吼叫:“打倒不速之客!”
“把他扔下讲台!……”
“以便向他证明他比空气重!”
但大家还只是说说而已,并未付诸行动。因此泰然自若的罗比尔还能叫道:“进步绝不属于飞艇,气球主义者公民们,进步属于飞行机器。鸟类会飞,但它不是气球,而是机器!”
“是的,它会飞,但却是违反一切力学原理而飞的!”
“真的吗?”罗比尔耸耸肩膀答道,“人们研究了大大小小的能飞的生物的飞行后,这个简单的思想就占了上风:模仿大自然就行了,因为大自然从来不会弄错。在每分钟扇动翅膀不到十下的信天翁、每分钟扇动70下翅膀的鹈鹕……”
“71下!”一个嘲讽的声音说。
“每秒振翅192下的蜜蜂……”
“193下!”又有人嘲弄地叫道。
“330下的普通苍蝇……”
“330零半下!”
“和几百万下的蚊子之间……”
“不对!……几十亿下!”
罗比尔虽然一再被人打断,却仍不中断自己的论证。
“在这种种差异之间,”他又说,“有着找到切实可行的解决办法的可能。当德?吕西先生发现鹿角锹甲这种体重两克的飞虫竟能提起400克,即比自身重200倍的物体时,飞行的问题就已解决了。此外,业已证明,动物体积和重量越大,其翅膀面积就相对地越小。从那以来,人们设想或制造了60多种飞行机器……”
“一架也没飞起来!”学会秘书菲尔·埃文思叫道。
“飞起来了,或即将飞起来。”罗比尔不慌不忙地答道,“人们用各种各样的名字命名这些机器,但不管它们叫什么,总之,将使人类成为天空主人的飞行器已经造出来了。”
“哦,又是螺旋桨!”菲尔·埃文思顶他道,“据我所知,鸟类是没有螺旋桨的……”
“有!正如珀诺先生所证明的,鸟类实际上就是个螺旋桨,其飞行是螺旋运动。”
“这样的旁门左道,圣爱利丝(意为螺旋桨)啊,请别让我们碰到!……”
有个会员记住了哈罗德《赞珀》里的这段曲,这时便哼唱起来。
于是大家齐声重复着这个叠句,那种腔调简直能使这个法国作曲家的在天之灵听了发抖。
随后,当最后几个音节淹没在一阵可怕的喧嚣和嘲骂声中时,普吕当大叔发话了:“陌生人公民,我要提醒您,飞行的理论已被宣判破产,并遭到美国和外国大多数工程师的唾弃。这种理论欠下的债,有萨拉冉?沃朗在康士坦丁堡的遇难,沃阿道尔在里斯本的死亡,勒蒂尔在1852年和格鲁夫在1864年的丧生,这还不算我忘了名字的牺牲者,至少还有神话中的伊卡尔……”
“这种理论并不比另一种理论更应受到非难,”罗比尔反唇相讥道,“那另一种理论的殉道者名单上包括加来的皮拉特尔?德?罗济埃、巴黎的布朗莎尔太太、掉到密执安湖里的唐纳森和格里姆伍德,还有西韦勒、克罗塞—斯皮内利、埃卢瓦,以及大家难以忘怀的其他许多人!况且,你们的气球再完善也达不到可以实际应用的速度。你们得用10年来环游地球,而飞行机器只要8天就够了!”
这话又引起了整整3分钟的抗议和反对的叫喊声,直到菲尔?埃文思得以发言为止:“飞行家先生,您刚才夸耀了飞行的好处,您自己‘飞’过吗?”
“当然!”
“您征服了空气?”
“也许如此,先生!”
“征服者罗比尔万岁!”一个嘲弄的声音传来。
“好吧,不错,征服者罗比尔,这个名字我接受了,我就用这个名字,因为我有这个权利!”
“而我们也有怀疑的权利!”
“滚出去!”台下又响起这种声音。
“滚到街上去!”
“把他大卸八块!”
“把他处以私刑!”
“把他拧成螺旋桨!……”
气球主义者们怒气冲天。他们站了起来,围住了讲台。罗比尔在手臂组成的麦束中间消失了,这些麦束像在暴风骤雨吹打下似地摇摆着。
突然,乱叫乱嚷的人群纷纷后退,罗比尔从口袋里抽出手来,向前面几排疯狂的人们伸出去——他的双手戴着美国式的铁手扣,它们同时又是手枪,手指一动就能打响——袖珍连发手枪。
枪响了,是朝空中放的,没伤着任何人。那工程师消失到硝烟之中,等硝烟消散之后,他就不见影踪了。征服者罗比尔飞走了,仿佛是被某种飞行器带上了天空。
二、绑架
韦尔顿学会的会员们在经过风狂雨骤的讨论后离开会场时,已经不止一次地使沃尔纳特路及邻近几条马路充满他们的喧嚷了。这一带的居民已经不止一次地、确有理由地抱怨过这些闹得家家户户不得安宁的吵吵嚷嚷、无休无止的讨论。警察也不得不屡屡出面干预,以保证行人过往通畅,这些行人多半对航空问题不感兴趣。
然而会员们是情有可原的:竟有人打上门来了。有个同他们一样狂热的“比空气重”派对这些狂热的“比空气轻”派说了些极不中听的话,而当大家正要给他应得的惩罚时,他却不见了。这可不能善罢甘休!于是韦尔顿学会的会员们成群结队地涌上街头,走遍了整个街区。他们甘冒因侵犯人权而要付出赔偿的风险,弄醒那些居民,强行进行搜查。然而,他们白白折腾、搜寻了一气,哪儿也不见罗比尔的身影。人们只好作罢,但分手前都发誓要把搜索范围扩大到包括南北美洲在内的整个新大陆的所有地方。
将近11点时,整个街区大体上又重新归于宁静,费城又重新进行甜蜜的梦香。
在最重要的气球主义者中,有两人——只有他们看来还不想这么早就回住处。他们就是势不两立的普吕当大叔和菲尔·埃文思。
说起他们的势不两立,这里有必要介绍几句:
普吕当大叔可是费城的知名人物,他极其富有,他拥有尼亚加拉瀑布的大部分股票;他又是单身汉,生活简单朴素,唯一的仆人就是听差弗里科兰。
而菲尔·埃文思也非常富有,他是沃尔顿钟表公司的老板,其表的质量可与瑞士的头等货色媲美。他和前者一样年届45岁,同样身强力壮,同样不愿以独身生活的确实而牢靠的好处去换取婚后生活的难以预卜的幸福。
这本是一对天生的知音,但他们却互相不理解。也难怪,当初在投票选举学会主席时,两人的票数在经过了20次投票后依然不相上下,最后是在近乎游戏的一场较量中,菲尔?埃文思的针扎到白纸黑线那个中点的准确度比普吕当差了3/1500毫米,而眼睁睁见普吕当成为学会主席,自己只好当了秘书。但他的怨恨虽然藏而不露,却是十分强烈。
“不,先生,不!”菲尔·埃文思一再说道,语气十分激动,“我如果有幸担任韦尔顿学会主席,那么永远,永远也不会发生这种丑事。”
“那么您会怎么行事呢?”主席问。
“我会不等他张开嘴巴就把这个侮辱大家的人的话头打断。”
“我觉得,只有等人讲了话才能打断话头。”
“在美国可不是这样,先生,在美国可不是这样。”
普吕当的听差弗里科兰一直在学会门口等主人,主人一出来也就一直跟在身后。可两个人的对话越来越尖刻,互不相让,走过一个又一个街区了还不见停止,以致他们得绕一大圈路才能回到家里。
夜色很浓,素来胆小的弗里科兰眼见主人越走越远,越走越偏僻,心里十分害怕,不时东张西望,果然发现有五六个人影已跟了好长的路了。可他不敢打扰主人,他知道那样会迁怒主人的,他也知道主人一直想辞掉他却最终仍留下他的唯一原因是担心找个比他还差的。
渐渐地,三个人到了一片高大的用材林中间,树木的梢顶沐浴在