少有点偏见，有点异己感，但这两次采访后我发现了中国社会中的‘宗教’，那
是延续了5000年、弥漫无形的中国人的人文思想和伦理观念。太炎在这两次采访
后常陷入沉思，喃喃地说他要为地球母亲尽一分孝心。”她笑道，“说来很简单
的，在那之后，我们就结婚了，也确立了一生的志愿：当太空清道夫，实实在在
为地球母亲做一点回报。我们想办法建造了那辆清道车，太炎乘坐那辆车飞上太
空，从此再没有回来。”
她说的很平淡，但我却听得热泪盈眶。我说：“我已经知道，正是你倾尽自
己所得的遗产，为李太炎先生建造了这辆太空清道车，此后你一贫如洗，不得不
迁居到这个山村。在新闻热过后，国际社会把你们彻底遗忘了，你不得不独力承
担太空车的后勤保障，还得应付世界政府轨道管理局明里暗里的刁难。玛格丽特，
社会对你们太不公平了！”
玛格丽特淡淡地说：“轨道管理局本来要建造两艘太空扫雷艇，因为有了清
道车的先例，国际绿色组织全力反对，说用激光清除垃圾会造成新的污染，扫雷
艇计划因而一直未能实施。轨道管理局争辩说，单是为清道车送给养的摩托艇所
造成的化学污染，累积起来已经超过激光炮所造成的污染了！也许他们说的不无
道理。”她叹息道：“可惜建造这辆车时没有考虑食物再生装置，这是我最大的
遗憾。”
我在她的平淡下听出了苦涩，便安慰道：“不管他们，以后由我去和管理局
的老爷们打交道。——对了，我有一个主意，下次送给养时，我代替李先生值班，
让他回到地球同你团聚三个月。对，就这样干！”
我为自己想到这样一个好主意眉飞色舞，玛格丽特略带惊异地看看我，苦涩
地说：“原来你还不知道？……他已经不能回到地球了！我说过，这件事基本上
是私人性质的，由于缺乏经验，他没有经过系统的训练，没有医生的指导，太空
停留的时间太长，这些加起来，对他的身体造成了不可逆的伤害。你可能已经看
到他的两腿萎缩了，实际更要命的是，他的心脏也萎缩了，已经不能适应有重力
的生活了！”
我觉得一盆冰水劈头浇下来……只有这时我才知道，这对夫妇的一生是怎样
的悲剧。他们就象中国神话中的牛郎织女，可以听到对方的声音，却终生不得相
逢。我呆呆地看着她，泪水开了闸似地汹汹地流淌。玛格丽特手足无措地说：
“孩子，不要这样！不要哭！……我们过得很幸福，很满足，是真的！不信，你
来看。”
她拉我来到后院。在一片茵茵绿草之中，有一座不算太高的假山，近前看，
原来是一座垃圾山。堆放的全是从太空中回收的垃圾，各种各样的铝合金制品、
钛合金制品、性质优异的塑料制品，堆放了多少年之后，仍然闪亮如新。玛格丽
特欣喜地说：“看吧，全是这40年来太炎从太空中检回来的。我仔细统计过，有
13597 件，共计1298吨。要是这些东西还在太空横冲直撞，会造成多大损坏？所
以，你真的不必为我们难过，我们两人以自己的微薄之力为地球母亲尽了孝，一
生是很充实的，我们一点都不后悔！”
我慢慢安静下来，真的，在这座垃圾山前，我的心灵被彻底净化了，我也象
玛格丽特一样，感到心灵的恬静。回到屋里，我劝玛格丽特：“既然李先生不能
回来，你愿意到太空中去看看他吗？我能为你安排的。这并不是太困难的事情。”
玛格丽特凄然一笑：“很遗憾早几年没碰到你，现在恐怕不行了，我的身体
已经太差，不能承受太空旅行了，我想尽量多活几年以便照顾太炎。不过我仍然
感谢你，你真是一个心地慈善的好姑娘。”她拉着我的手说：“如果我走到了他
的前边，你能不能替我照顾他呢？”
我从她的话语中听出了不祥，忍住泪说：“你放心吧，我一定记着你的托咐。”
也许那时我已经在下意识中作出了自己的人生抉择，我调皮地说：“可是，我该
怎么称呼你呢？我既不想称你李奶奶，也不想叫你阿姨。请你原谅，我能唤你一
声麦琪姐姐吗？”
玛格丽特可能没有猜中我的小心眼，她慈爱地说：“好的，我很喜欢能有这
样一个小妹妹。”
四个月后，我再次来到李先生的太空清道车上。这次业务是我争取来的，索
罗船长也清楚这一点。他不再说怪话，也多少有些难为情，张罗着把太空摩托艇
安置好，脸红红地说：“请代我向李先生致意，说心里话，我一直都很钦佩他。”
我这才向他转达了上次李先生对他的致意。我笑道：“船长，我知道你是一
个好人，天下最好的好人，这是上次李先生告诉我的。”索罗难为情地挥挥手。
当我在广袤的太空背景下用肉眼看见那艘清道车时，心里甜丝丝的，有一种
归家的感觉。李先生急不可耐地在减压舱门口迎接我：“欢迎你，可爱的小丫头。”
在那之前我已经同他多次通话，已经非常熟稔了。我故意嘟着嘴说：“不许
喊我小丫头，玛格丽特姐姐已经认我作妹妹，你也要这样称呼我。”
李先生朗声大笑：“好，好，有这样一个年轻漂亮的小妹妹，我也会觉得年
轻的！”
我刚脱下太空服，就听见响亮的警报声。李先生立即说：“又一块太空垃圾！
你先休息，我去捕捉它。”
在那一瞬间，他好象换了一个人，精神抖擞，目光发亮，动作敏捷。电脑屏
幕上打出了这块太空垃圾的参数：尺寸230 ×54毫米，估重2。2 公斤，速度8。2
公里每秒，轨道偏斜12度。然后电脑自动调整方向，太空车开始加速。李先生全
神贯注地盯着屏幕，回头简单解释说：“我们的清道车使用太阳能作能源，交变
磁场驱动，对环境是绝对无污染的。这在40年前是最先进的技术，即使到今天也
不算落后。”他的语气中充满了自豪。
我趴在他身后，紧紧地盯着屏幕。现在离这块卫星碎片只有两公里的距离了。
李先生按动一个电钮，两只长长的机械手刷刷地伸出去，他把双手套在机内的传
感手套上，于是两只机械手就精确地模拟他的动作。马上就要与碎片相遇了，李
先生虚握两拳凝神而待，就象虚掌待敌的武学大师。
我在他的身后不敢喘气。虽然清道车已经尽量与碎片同步，但它掠过头顶时
仍如一个流星，我几乎难以看清它。就在这一瞬间，李先生疾如闪电地一伸手，
两只机械手一下子抓住那块碎片，然后慢慢缩回来。它们的动作如此敏捷，我的
肉眼根本分辨不出机械手指的张合。
我看得目醉神迷。他的动作优雅娴熟，巨大的机械手臂已经成了他身体的外
延，他使用起来是如此得心应手。我眼前的李先生不再是双腿萎缩、干瘪瘦小的
垂垂老人，而是一只颈毛怒张的敏捷的雄狮，是一个有通天彻地之能的宇宙巨人。
多日来，我对他是怜悯多于尊敬，但这时我的内心已被敬畏和崇拜所充溢。
机械手缩回机舱内，捧着一块用记忆合金制造的卫星天线残片。先生喜悦地
接过来，说：“这是我的第13603 件战利品，算是我送给麦琪的生日礼物吧。”
他仍是那样瘦弱，枯稿衰老的面容藏在长发长须里。但我再也不会用过去的
眼光看他了。我知道盲人常有特别敏锐的听觉和触觉，那是他们把自己被禁锢的
生命力从这些孔口迸射出来。我仰视着这个双腿和心脏萎缩的老人，这个依靠些
微食物维持生命的老人，他把自己的生命力点点滴滴地节约下来，储存起来，当
他作出石破天惊的一抓时，他那被浓缩的生命力在一瞬间作了何等灿烂的迸射！
面对我的专注目光，李先生略带惊讶地问：“你在想什么？”我这才从冥思
中清醒过来，没来由地羞红了脸，忙把话题岔开。我问，今天是玛格丽特姐姐的
生日么？老人点点头：“严格说是明天。再过半个小时我们就要经过日期变更线，
到那会儿我就给她打一个电话祝贺生日。”他感叹地说，“这一生她为我吃了不
少苦，我真的感激她。”
之后他就沉默了，我屏声静息，不敢打扰他对妻子的怀念。等到过了日期变
更线，他挂通家里的电话。电话铃一遍又一遍地响着，却一直没人接。老人十分
担心，喃喃地重复着：“现在是北京时间早上6 点，按说这会儿她应该在家呀。”
我尽力劝慰，但心中也有抹不去的担心。直到我快离开清道车时才得到了确
实的消息：玛格丽特因病住院了。在登上太空摩托艇前，我尽力安慰老人：“你
不用担心，我一回地球马上就去看她。我要让爸爸为她请最好的医生，我会每天
守在她的身边——即使你回去，也不会有我照顾的好。你放心吧。”
“谢谢你了，心地善良的好姑娘。”
回到X －33B ，索罗船长一眼就看见我红红的眼睛，他关切地问：“怎么啦？”
我坐上自己的座椅，低声说：“玛格丽特住院了，病一定很重。”索罗和奥尔基
安慰几句，回过头驾驶。过了一会儿，船长忽然没头没脑地骂了一句：“这些混
蛋！”
我和奥尔基奇怪地看看他。他沉默了很久才说：“听说轨道管理局的老爷们
要对太空清道车实行强制报废。理由是它服役期太长，万一在轨道上彻底损坏，
又要造成一大堆太空垃圾。客观地说，他们的话不无道理，不过……”
他摇摇头，不再说话。
回到地球，我就不折不扣地履行了自己对老人的承诺，但医生们终于未能留
住玛格丽特的生命。
弥留的最后两天，她一定要回到自己的家。她婉言送走了所有的医护，仅留
我一人陪伴。在死神降临前的回光返照中，她的目光十分明亮，面容上蒙着恬静
圣洁的柔光。她用瘦骨嶙峋的手轻抚我的手背，两眼一直看着窗外的垃圾山，轻
声说：“这一生我没有什么遗憾，我和太炎尽自己的力量回报了地球母亲和宇宙
母亲。只是……”
那时，我已经作出了自己的人生抉择，我柔声说：“麦琪姐姐，你放心走吧，
我会代你照顾太炎先生，直到他百年。请你相信我的承诺。”
她紧紧握住我的手，挣扎着想坐起来。我急忙把她按下去，她喘息着，目光
十分复杂，我想她一定是既欣慰，又不忍心把这副担子砸在我的肩上。我再一次
坚决地说：“你不用担心，我一旦下了决心就不会更改。”
她喃喃地说：“难为你了啊。”
她紧握住我的手，安祥地睡去，慢慢地，她的手指失去了握力。我悄悄抽出
手，用白色的布单盖住她的脸。
第三天，她的遗体火化已毕，我立即登上去休斯敦的飞机，那儿是轨道管理
局的所在地。
秘书小姐涂着淡色的唇膏，长长的指甲上涂着银色的蔻丹，她亲切地微笑着
说：“女士，你和局长阁下有预约吗？请你留下姓名和住址，我安排好时间会通
知你的。”
我笑嘻嘻地说：“麻烦你现在就给老邦克打一个电话，就说小丫头徐放想见
他。也许他正好有闲暇呢。”
秘书抬眼看看我，拿起内线电话机低声说了几句。她很快就放下话筒，笑容
更亲切了：“徐小姐请，局长在等你。”
邦克局长在门口迎候我，慈爱地吻吻我的额头：“欢迎，我的小百灵，你怎
么想起了老邦克？”
我笑着坐在他面前的转椅上：“邦克叔叔，我今天可是来兴师问罪哩。”
他坐到自己的转椅上，笑着把面前的文件推开，表示在认真听我的话：“说
吧，我在这儿恭候——是不是李太炎先生的事？”
我惊奇地看看他，直率地说：“对。听说你们要强制报废他的太空清道车？”
邦克叔叔耐心地说：“一点儿不错。李太炎先生是一个虔诚的环境保护主义
者，是一个苦行僧式的人物，我们都很尊敬他。但他使用的方法未免太陈旧。我
们早就计划建造1 －2 艘太空扫雷舰，效率至少是那辆清道车的20倍。只要有两
艘扫雷舰，两年之内，环地球空间不会再有任何垃圾了。但是你知道，绿色组织
以那辆清道车为由，搁浅了这个计划。这些只会吵吵嚷嚷的蠢不可及的外行！他
们一直叫嚷扫雷舰的激光炮会造成新的污染，这种指责实际上并没有多少科学根
据。再说，那辆清道车已经投入运行近40年，太陈旧了，一旦彻底损坏，又将变
成近百吨的太空垃圾。还�