G缴匣褂幸桓隽偈迸涞绾小N艺馐辈琶靼姿裁匆恢笔刈耪舛鞯脑颉D切《鞑煌5叵蛭移死矗蚰敲姘浊阶踩ィ詈罂荚谝槐啧獠剑沼谧讼吕从醚劬Χ⒆盼遥旌斓难劬锍渎朔吲U舛餍枰庵殖鸷蕖�
戴尔站在那里,带着一种隐约可见但又挥之不去的伤感看着它,其样子像是正在考虑修理一个管道需要一大笔费用似的。我几乎不能站立,感觉就像神经被拖出体内一样,又像园丁拔草,把草根从地里拔出来一样。而我心里所想的就是赶快跑。与此同时,夜幕下,满天星斗,奇特的肌肉在皮肤下运动着,光照到皮肤上就看不见了。形如猎犬的身上,白绿相间的条纹随着狗身子的运动起伏波动,闪闪发光,与呼吸同步进行,还有那清澈透底的眼睛,这一切叫我神魂颠倒。那红色的眼睛,充满着敌视和复仇,其情形不是放射,而是在捕捉,去折磨。
我慢慢地后退,躲开那逼人的目光,走进冷风里。
“你看不是那么好吧,对不?”戴尔没有恶意地问道。我能听出这话里的意思,“过去的情况要比现在的好,最近几周越来越坏。”
我一边走着一边考虑着。
“情况到底怎么样?”他问。
于是我就编了一个话题,“戴尔先生,这东西来自非洲,拉丁文叫什么,我也不知道。我在一家公司工作,这家公司组织一些富商到俄勒冈来狩猎和抢险。我的上司特意花了一大笔钱买下这小东西,可是跑了。我要是能够找到并且带回去的话,一定会得到一大笔钱的。”
“你是从俄勒冈过来的吗?”他说话时似乎有点不相信。
“是的。”我说,没有把这事捅破。他把话题给转了。
“这鬼天气,年年如此。咱们进屋谈吧。”
我和他一起进了屋,尽量不回头看。那狗还在不断地叫,那声音像是链锯锯松木时碰上了疤节发出的声。
“讨厌的风!”他小声地重复地说,“这一阵子下了好几场大雨,可是今年就怪了,到现在一直没有停过电。”
有一次,在蒙大拿州的草原上,我险些丧了命。那是一个黎明时分,天空乌云翻滚,广阔无垠的草原上黄草深深。我和一个商人像出膛的子弹在疯狂地奔跑,把追赶者远远地抛在后面。早些时候我可能经常这样做,后来才知道观测力的大小。我叫司机把我丢在尽可能远的地方,然后我再往回找。虽然没有找到,但是我知道它就在前面。我和商人在攀谈着。他给我讲他的家庭、工作和大草原的事;我记不得他都说了些什么,但是我记得一路上都是他在讲。听着听着,没有什么意思,我便睡着了。
我醒来时就感觉到离那东西很近了,也可以说就是那小东西唤醒了我。我睡眼惺松地对他说了些不着边的话,这时我注意到它就在车灯前面。
我们没有马上下车,倒是那辆车以时速70英里朝我们冲来。挡风玻璃撞得粉碎。商人急忙刹车,拼命地打方向盘。车轮在路上打滑,撞到马路边石上翻了过去。我系着安全带,没有甩出去,商人没有系,被甩出车外面。
那天晚上,天色苍苍,一望无边。我就睡在深草丛里。感觉到那东西会来杀我。那长长的黑瓜,尖尖的牙齿深深地插入到我的肉体里,把我撕成碎片,抛在草原上。那天晚上我做了不少噩梦,总是梦见那个商人变成一个奇形怪状、血肉模糊一团的样子。
那东西一直没来找我的事,一定是受伤了。第二天我步行来到三十英里外的一个小镇。我有一周的时间(那就是它出现在草原上向我靠近的时间)来分摊责任,一直到分清为止。可是我从来就没有分清过。也许是我知道自己应该分担最大的一部分责任。那位商人在出现事情时突然打方向盘,我能责怪人家吗?我又怎能责怪猎人胆小而远离家园呢?
“我可受不了它那双眼睛,红得不能再红了。有时,我进来喂食时,它抬眼看我,眼睛里呈现出另一种灰颜色,或者是金黄色,湛蓝色,但通常是黑色的。可那东西一眨眼,眼睛就又冒出红色来。”厨房里有一张桌子,靠墙的上方钉着一个耶稣像,还有一个塑料十字架,耶稣的目光注视着我们,而他自己倒像是一个罪犯。我听到有人在楼上,或许是戴尔的妻子,但没有人下来。如果是他的妻子,我倒是想知道她是怎样对待她那个宠物的。戴尔起身倒了一杯咖啡,这时那金黄色的宠物突然撞到他的腿上,他慢慢地跪下来让它过去。“他妈的,狗是活着的最愚蠢的东西。”他嘀咕着,顽皮地使劲地推那条狗。可那小狗看着他还把头放在他的膝上。他拍拍小狗,挺惹人注意地站了起来。
“无论如何它是你的,我不会让它自由行事,每天变得更危险。交尾时我倒是想杀了它,但是我没有那样做,他可能有点恨我,但是我不能那样做。当然也不能让它跑到森林里去,更不能让它呆在家里和农场。因此如果你要是想要它,就拿去好了。”我双手交叉,没有吱声。
“得对它采取点法子,”我对他说,“我得去弄辆卡车和镇定剂……一辆卡车和镇定剂,一定得弄到。”
“这样我可以再留它在这里呆一会儿,等你把东西准备齐了,我送你回城。”
“有多远?二英里,三英里?”
“差不多。”
“那我走着回去,我喜欢在夜里走路,这样我可以思考问题。”
他耸了耸肩。他知道我是在撒谎,但是这对他来说没有什么。他把他的电话号码给了我后便送我出去。
“第一次见到这小东西时我就想到它会有用处的,你知道,我可以把它卖给迪斯尼乐园或别的地方,”他说话时带有一种伤感,“这样的事在人的一生中是不会出现第二次的,尽管我把它看作一个礼物,一个机遇,但是事情是在不断变化的,我从来没有指望从它那里得到什么,我是有过很多想法,但一个也没有实施。”
我想他没有从窗户那儿看我,可我还是往前走了好长一段路。走着走着,就下起雨来,下起毛毛细雨来。
屋子和对面的小屋中间有一段电线。电线绕过后院的一个木桩,那木桩上插着一把小斧子。我把斧子启开,拉下电线,就坐下来歇口气。屋子里静悄悄的,一点声音都没有。或许它像从前那样睡着了。
大约过了二十分钟,戴尔把狗放了出来。它便跑来确认我就是早晨和戴尔呆在一起的那个人,没有别的什么事就像是完成使命一样离开了。
屋里屋外的灯全灭了,我从黑暗处眼望那茫茫夜空。院子里灰茫茫的,像似披上黑色的暗纱;惟一能够见到的亮光就是路边电线杆上的变压器的指示灯在闪着光。我从背包里取出一件汗衫穿上,再套上夹克衫。雨下得越来越大,刚才那又大又恼人的蟋蟀声渐渐地小了起来,但风摇动的松树发出沙沙声却一直没有停下来。一个小时后,我听到汽车驶近的声音,当我顺着声音的方向寻找时,车的前灯已经照亮了松树。
当时,如果我不及时地跳上公路,如果我不及时地拦住汽车,我可能就没有命了。那是一个可怕的计划,不久我又想出一个更好的计划,可是我没有勇气去实施。
我举起斧子朝电线砍去,就在斧子砍到电线的一瞬间,我赶快把手松开,只见断开处迸出火花,当时我眼前一片黑暗。当时,房子挡住了我开车的视线,而且里面传出一种声音。当时我不知所措,便跳到公路上,听见有狗的叫声。汽车曲折前行,前灯正好照在我脸上,顿时,我眼前是一片雪白的世界。我试图躲开汽车,但是汽车却从侧面向我撞来,把我撞到空间最后落到硬棒棒的石子地面上。
“噢,天啊,”我听见有人在叫。我想尽一切办法呼吸,这第三个企图总算如愿了。可那痛苦劲却叫人受不了,也不值得。我想一定是肋骨断了,动都不能动,一动就痛得要命。我感到有双手搭在我身上,我极力想睁开眼睛看看,但是车灯的光太强了,眼前还是白茫茫的一片,我也只能模模糊糊地看到一个影子。“天啊,上帝保佑!”我又听到有人说:“看他的眼睛……”我闭上眼睛,眼前一片灰色。再睁开眼睛时只见一匹绿色的野马跑过,于是我也起来跑,但是我却被远远地抛在茫茫的天宇之下。
狗在围着我转,不知道它是兴奋呢还是想加入这一行列。屋里的灯渐渐地亮了起来,这时戴尔来到前门:“天哪!这是怎么了?”他大声地叫着,但我还是在跑,这时听到后面有什么东西碎了的声音。
我还在跑,经过萨拉家和戴尔家中间的田地时我不知道摔了多少跤。空气似乎凝固成了液体;小河顺着田垅流淌。每跌倒一次,手就插到没膝深的泥里,弄得我好像宰牛的屠夫。借着闪电光,我看见萨拉家房旁挺立的橡树在大风里剧烈地摇动,好像要倒到房子上的架式,不知什么东西绊了我一下,先是撞到破损的用带刺电线做成的篱笆上,然后倒在地上,衣服挂碎了,皮也破了。我向后院跑,三条狗追着我撵,一条狗摇着尾巴,酷似专门捕狐狸的猎狗。另外两只狗围着我曝曝直叫。
突然间后门闪出一道白光,一个身着玫瑰色睡衣的中年女人走进前厅,一支手枪透过纱门瞄准了我的头。
“你这个家伙在干什么?”她恶狠狠地说。
“我想要……”我没有弄明白她说的意思,刚要说话,她气得直跺脚。
“来,看看你手。”我慢慢地照她话把手伸出来,这才意识到那表情多么难堪,浑身上下全是泥,湿得像个落汤鸡,衣服破旧难看,血迹斑斑,好像刚发过疯似的,从头到脚,一个十足的美国佬!我听见在我的身后有人拖着一把椅子走过,一个五岁左右的小女孩在她的身后偷偷地看。外面雷声隆隆,我也肌肠辘辘。
“对不起,打扰您了,夫人。”我很有礼貌地向她道歉。“但我希望能同萨拉谈谈,我需要一辆车回城里去,城里发生了事。”
“你不能离开这里,那里的情况会更糟糕。孩子和孩子他爹马上就回来了,到那时你还没走的话,那可就倒霉了。”
她往后院车灯照亮的地方四处看看,这时红色的大众牌车晃里晃荡地开进了车道。
“亲爱的,你就呆在车里吧。”她大声地喊。
我听到门吱的一声开了,只见萨拉来了,手里还拿着一个购物袋。“怎么样?”她问。
“妈妈要杀一个人!”五岁的小孩说。
“不要杀他,妈妈,我认识他。”萨拉央求说。
她没有扣动扳机。“难道你们要他这样一个没有人性的家伙吗?”
“他不会惹麻烦的,妈妈……”
枪声巨响,我便滚进一个小沙堆里。远处传来狗叫声,接着是枪声,这时我才意识到枪没有击中我,子弹从我的头上飞过,我连忙站起来就跑,又滑倒在湿漉漉草地上。
狗还在向那个小东西扑去,猛烈地撕咬它,待我看到时狗嗥嗥直叫正在撕开它的喉咙。也不知道它是否死了,反正它没有呻吟一声。萨拉的妈妈正要往枪里装于弹,我三步并作两步走,急忙跑上去把枪抢下来,远远地扔到草地上。
“萨拉,回去!”我边往车里钻边叫她,声音刚一落下,又看见一双红红的眼睛盯着我。我转动钥匙,汽车发出刺耳的声音,马达还在运转。萨拉打开车门挤在我旁边坐下。
我怎么也找不到倒车档。我每动一下右臂,都疼得像火燎的一样难受,好像全身都被火焰围着。萨拉碰的一声关上了车门,拉了一下停车闸的把手,使劲地把闸杆推向倒档的位置。在这种强大的压力下,车窗裂成蜘蛛网状,但没有破碎。车棚上面,一双爪子在铁板上划出道道印子。我一松离合器,我们都往前冲了一下,萨拉尖叫了一声,但汽车的急刹车声压住了她的声音。还没有等它再向我们进攻,我踩上油门把大众车向后面开去。它在汽车后面疯狂地追赶,我把油门踩到底了,全速向后退,车灯上下一闪一闪的,灯影下的它像个魔鬼似的。发动机发出令人恐怖的响声。这时我才第一次发现倒车档的位置。我和萨拉使尽浑身的力气挂上档,把油门踩到底全速前行。也不知道什么东西撞到车的后面,使我们俩的头碰着头垫上。萨拉挂上了二档,我便踩离合器,接着我们就开走了。这时我才第一次发现车内的录音机正放着愉快的《蓝色畅想曲》。
“我的上帝!”萨拉喘息着说。
“你一定是基督徒了。”我说。
“你说什么?”
“别说了。”
“我在问你呢。”
我叹息了一声,危机避免了,可我的肾上腺素像是丢了似的。身子侧面疼痛难忍;要是胁骨�