罗登柯两手一摊，转脸向着维琳娜。
“您说您将继续试验。我已经作了准备。”
院士现出了阴郁的神色：“拉达的试验失败之后，我可以把自己用来做冬眠的试验，但是，把您……请您原谅．囚为按专业来说，我毕竟还是个医生。”院士把眼睛移开了，
维琳娜还没有来得及回答。威耶夫穿过外走廊进了办公室。
“请原谅，我没有答应一定来，可是忍不住还是上您这儿来打听结果了。”
“大幕已经落下来了。”罗登柯凄然地笑了一声。
“我正是这样估猜的。在您这儿见到维琳娜，我很高兴。”
“这位是脑研究所的列别捷夫教授，认识一下吧！”
“见到您很高兴。”威耶夫和教授招呼过之后，便改用一种探讨业务的语气发表议论了：“不知道您，弗拉基米尔·拉夫仑特维奇，是怎样，拿我来说，感到兴趣的决不是己经做过的一切，而是应该去做的一切．这方面正有些课题，我想在您指定的时间里前来请教。”
“您是忙人。既然来了，用不着推延到以后。这里的两位对此都是感到兴趣的，不论是列别捷夫教授，也不论是维琳娜·尤莉耶芙娜……”
“是这样，”威耶夫毫不觉得奇怪，十分安详地说道，“正如您知道的，我将提出一个关于扩充您的睡眠王国成员的建议。有些志愿人员。”
“是的，是有志愿人员。”院士用头指了一下维琳娜。
威耶夫转脸朝着她，维琳娜坦然地迎向对方审视的目光。
“否定的结论——也是结论，”她重复着院士的话，“必须进行新的试验，我准备帮助进行这种试验。您知道，我为什么要这样做的。”
“这我们知道。”罗登柯说：“同时，我们也知道还有一些人希望冬眠，是想看一看未来世界。暂时，这还只能算是个理想，当然，我对这一点是有信心的，野熊在巢穴里就有冬眠的规律。”
“但是，也有可能出现比死亡还糟的情况！”娜达莎在一旁提醒。
威耶夫朝她看看，态度仍然十分从容，看来，情况他全都了解了，尽管并未有人向他介绍过。
维琳娜同样了解全部情况。她已经无法指望从这条路上走向将来，走向她的阿尔谢尼。
这时……她仿佛恍然大悟地想到自己的下一步行动：既然时间的反常规律是存在的，既然人们在星际飞行中会遇到这种反常，而在地球上暂时又无法解决，那么……于是，她说道：“时间反常的规律可以用时间反常规律来战胜，”说着，她把脸朝向正凝望着她的威耶夫，“伊凡·谢苗诺维奇，如果不保密，请您谈谈第二批地外行星的探测航行，能不能在最近启航？因为我知道，您正在准备第二批地外文明星球的航行。”
威耶夫仍然十分沉着地说：“第二批星际远航正在计划中。”
“什么时候？”
“最近就要公布飞往艾当诺行星的计划。”
“艾当诺？柯斯嘉说它在猎犬星座。我们的人正在飞向的列勒星，在天蝎座。当这两组探测人员返回地球的时候，大概年岁相仿吧？可以这样来理解相对论的时空学说吗？”
“您理解得相当好。”威耶夫略带一点开玩笑的口气，并补充说道：“两组探测人员在分别六年半之后都从天外归来，回到地球上的时候，年岁相仿。到达艾当诺行星的航程是二十二光年，在近光速飞行中一去一回，得在飞航中度过五年。”
“六年半？”维琳娜沉吟着重复了一句：“从前，水手的妻子等待环球航行的丈夫要等上七年时间哩。何况我那时不过三十岁出头……”
“不止，远远不止三十岁。”威耶夫微笑了一下。
“那是如果我是在地球上等待的话。可是，我要是也飞往太空去呢？”
“您？飞往太空？”威耶夫侧眼看了一下维琳娜，仍然没有露出惊讶的神情来。
当时，罗登柯、列别捷夫和娜达莉——全都大吃一惊。
近些时来，维琳娜常常思考着自己刚才坚决表示出来的渴念。这里当然有她性格上的因素，可是，实事求是地给她想想，这也是她唯一的最后的出路了。
“既然弗拉基米尔·拉夫仑契维奇不能接受我作冬眠的试验，我只好飞。”维琳娜带着表面上的镇静说。
威耶夫流露出对她十分赞赏的神情：“您可知道，星际远航中增加一名乘客，意味着什么？”
“知道。几千吨推进剂外加各种仪器设备。”
“对的，所以在目前的星际远航中还不接纳旅客。因此，您当不上乘客。”
“如果不是当乘客呢？”维琳娜问得很激奋，但是没有一点挑衅的意味。
“我正等着您这个问题。得有两个条件，维琳娜，您得变成另一种人。第一——不是单纯为了爱情去创立功勋的，而是为了科学文明去历尽艰辛。”说到这里，他住了口。
“第二呢？”维琳娜心情激动地问。
“第二——要成为星际航行中一名不可缺少的宇航员，就象星际航行中不能缺少您的阿尔谢尼那样。他既是星际天文航行家，又是宇航船领航员，且不说他在科学上已经作出的卓越贡献了。”
“那就是说，参加航天飞行的人，只能是航程中必不可少的人了。”维琳娜突然以十分平静的口吻说道。
“必不可少。”威耶夫重复了一下，“比如说，您是位数学家，象您父亲一样；或者是位中微子工程师，象法国人莱易思一样；或者是位天文航行家，象阿尔谢尼·拉托夫，那末……”
“还剩下多少时间呢？”罗登柯院士也感到了兴趣。“一年半。”
‘难道这个时间还少吗？”
“能成为一名合格的宁航员？”威耶夫也在问。他看着维琳娜感情丰富的脸庞，她内心的激动和神态的宁静正在交锋，并且清晰地映现到脸上。
“一定。”维琳娜以拉托夫的语言特色，简捷地回答了一声，然后紧紧咬住了嘴唇。
“大概，比推动一座大山略微容易一些。”一直沉默到此刻的列别捷夫教授说。
“那就是说，一定要推！”维琳娜满怀信心，口气跟阿尔谢尼相仿：“移山倒海，人定胜天哩。”
老院士向后靠在软椅靠背上，听着，然后忍不住说道．“唉唉，博士，浮士德博士，愿你那可怜的鬼魂青春重返，跟……”
“跟女人一般。”娜达莎悄声提示了一句。
就在这时，一个新的维琳娜诞生了。
第三章 祖先的记忆
依拉——维——土拉 献给伊特拉斯坎人的
耶拉塞 辉煌而温馨的世界；
阿斯特朗西斯——齐拉 献给万能的阿斯塔尔达，
卡克——谢列——伊塔拉 用意大利的全部的富足的财产。
——摘自伊特拉斯坎古文化研究专家约·涅·阿尔特洛夫致《关于罗马城附近比尔格地方祭坛金象之鉴赏》一文作者之信件（据意大利莫·帕诺廷诺教授提供的材料）。
一、假体
维琳娜懂得，在这样难以置信的短促时间内，掌握宇航员需要多年专门学习的全部教程将是何等艰巨的劳动。
还是当她学习音乐的时候，就曾表现出一种令人称羡的倔强劲儿。不过，她现在从事的学习，按照一般看法，己经远远超出了可能范围。但是，她仍然死劲儿地坚持。由于维琳娜的这种发狂的学习，全家人都陷进了无边的苦海。母亲甚至病倒了。维琳娜在母亲床前看护，手上还拿着一本天文学或者物理学之类的书。
安娜·安德列叶芙娜从女儿脸上的表情看得出，学习这些玩意对维琳娜来说决非轻松愉快的事。这却变成给母亲治病的良药。她在确信女儿航天无门之后，也就霍然而愈了。英明的外婆劝说大家别去干扰，一切听其自然。
维琳娜白天的时间总不够用。她想起了睡眠教学法（睡梦中记忆的学习方法），于是，她在一个晚上带回家一盘物理讲稿的录音带，打算夜梦中学好几个章节。为了不妨碍和她同住一个房间的阿文诺莉，她就到父亲的工作室里过夜。外婆被约请来做伴儿。两个人全进入了梦乡。
安娜·安德列叶芙娜从门缝里听到录音机里放送出的喃喃的话音。
“宇宙航行中，可由四个氢原子变为一个氮原子的热核反应作为动能的基础。热核聚变的影响下，质量亏损将相应释放出能量。正如爱因斯坦提出的质能相当关系式：Ｅ等于Ｍ乘Ｃ的平方。这里，Ｅ是能量，Ｍ是质量，Ｃ则是速度。……”
“真不如让她好好地睡一觉。”安娜·安德列叶芙娜叹息了一声。
一大早，阿文诺莉穿着运动衫裙推开了父亲工作室的房门。
“起来做操！立——正！”然后，跑进房间，按了一下电视机的开关。
屏幕上出现了全家都喜爱的电视广播员的面容：“早上好！”
阿文诺莉揿了揿电钮，窗帘挪向两旁。
阳光直射维琳娜的两眼，她抬起手来揉揉眼睛：“怎么搞的？我怎么睡到爸爸的沙发上？你，外婆，也在这儿？坐着打盹儿，可不好受吧？”
索菲娅·尼古拉耶芙娜在软椅上欠伸了一下：“怎么？我也睡着了？真没料到！”
屏幕上现出了一个身材匀称、体态健美的女运动员——看来，她身边还有几位伙伴儿。维琳娜站直身子，习惯地舒展了一下双肩。
“嗨呀，瞧外婆，”阿文诺莉欢叫了一声。她瞥见索菲娅·尼古拉耶芙娜跟孙女儿一样，在音乐伴奏下做起体操动作来了。
“姑娘们，吃早饭喽。”传来母亲亲柔的唤声。
大家在桌前坐定了。安娜·安德列叶芙娜给每人斟上咖啡。这时，尤利·谢尔盖耶维奇问道：“夜间上的这一课，可记住了些什么吗？”
“精疲力尽。夜里没有学习。”维琳娜回答说，她根本忘记了睡梦中学习的试验。
“可能，效果还不错，”父亲轻松地吐出一口气，“总而言之，我们来考查一下，你是不是知道一点什么叫做质量亏损？”
“它在热核反应中跟释放出来的能量相当。”年老的女演员突然答道。
“外婆！你倒学会了？！”阿文诺莉惊喜地两手一举一拍。
“我什么也没有学会，”外婆唠唠叨叨地说，“真是的，糟糕透了！……自个儿也不晓得，怎么就记住的。倒也是，当年我记台词，也常常是稀里糊涂就记住了的。”
“等等，等等！”维琳娜惊奇地说，“我又是怎么懂得的呢？我想，我物理早忘光了。爱因斯坦公式：Ｅ等于Ｍ乘Ｃ的平方。”
“咖啡你可能多喝上一瓶，糖多搁上几方？”安娜·安德列叶芙娜皱起眉头问道。
“这里，Ｍ是质量亏损，”维琳娜继续说，“而Ｃ是……”
“光速！”外婆在一边提示。
“热烈祝贺，”朗斯柯依把茶盏当作高脚酒杯举了起来：“维琳娜有了个对手了。索菲娅·尼古拉耶芙娜大有可能参加航天哩！……”
“哎哟哟，真带劲！”阿文诺莉笑着高声叫道，“为什么我们学校里尽老一套，上课时连打个盹儿也不让。”
“这是严肃的事，”尤利·谢尔盖耶维奇说，“总而言之，维琳娜，早饭后，我跟你谈谈学习上的事。”
尤利·谢尔盖耶维奇检查了一下女儿的学习成绩，好不容易耐下性子，语调柔和地说道：
“你可以看到，维琳娜，睡眠教学法，当然了，是二十世纪就试行过的一种方法。这种方法通过重复白天所学的内容可以帮助掌握外语，可以加深许多单词的记忆。但是，你面临的任务要复杂得多。需要记忆的，象你外婆那样不知不觉地记住了的，这一部分并不多。需要的是理解，比如说吧，对于爱因斯坦的相对论。”
“中学里我就下过功夫。不对，这种理论，按照常理，说不通。为什么不论怎样加速，最后总不能超出极限？我还是小姑娘的时候就好胜。可能，我太低能？”
“问题不在于低能不低能，在于期限太短促。”
但是，期限短促这句话，维琳娜连听也不想听。
父亲迫不得已地带领女儿学习起来，一面还得安慰妻子，说维琳娜的心愿反正不能实现，她航天无门。
对于维琳娜来说，世界上除掉书本之外，什么都不存在了。阿文诺莉在冬天劝她去滑雪，到夏天又变着法儿哄她去游水，可全白费劲。
时间飞逝。维琳娜的希望愈来愈渺茫了。她的亲人也就愈来愈定心了。
每天大早，电磁邮箱里总出现一束送给维琳娜的红石竹花。
施洛夫的尊容在传像电话机上出现过几次。但是，阿文诺莉访查出花束并非来自教授：施洛夫�