从头到脚覆得密不通风。
即使如此,那人开门又关门,上锁离去的声音,还是清清楚楚传进了耳里。
他还是定了。
这座屋子终究还是只剩下他一个人。
梅惟用双臂捣著脸,一动也不动的趴伏著。明明开了暖气,裹了厚被,可是他还是觉得好冷,仿佛覆在身上的是一层积雪。
终於,意识渐渐模糊了起来。
他可以睡著了吗?真好。
如果可以,就这样脱离这幢空洞的巨宅,沉入没有知觉的梦境:水这个要醒来好了。
「你想闷死自己吗?」
不知过了多久,沉沉的脚步声又跫了回来,宛如叹息。
「梅惟?」男人的声音,在咫尺之外响起。
梦吗?如果是梦,未免太真实了……也太残忍……
「别这样,把脸抬起来。」
被子掀开,压倒性的力道轻易抽走紧攥在少年掌心的软枕。男人有力的长指在略一迟疑後,握住了紧埋起脸的臂膀向外一拉,将蜷曲的身体翻转过来。
他收回手,掌上已是一片湿濡,不由微愣。
肿得厉害的眼,漫流的水液,咬出血的唇,凄惨的程度远超乎他想像。手心皮肤像触碰到滚水般,灼痛难当,跟胸口的心一样。
「对不起……不要哭了……是我不好。」悔宸罡梢嫌笨拙的低语,轻抚了下他的发心,又谨慎的收回手。
「我在这边……今晚都不会走,你好好睡吧。今天真的难为你了。」
「……爸?」梅惟睁著眼,却完全看不清眼前事物。停留在他身上的热度一如往昔,总是很快就消散无踪,之後遗留下来的,是更难挨的冷意。
「不要走……不要丢下我……我不要一个人在这里……好可怕……」他伸出了双手,在半空中渴求的挥舞。「爸?你走了吗?爸?」
「我在这里,不要伯。」梅宸罡叹息,伸出一掌包覆住他冰凉的双腕,终究耐不住少年异常凶猛的泪。他用另一手不断擦拭,却越擦越多,越拭越一塌糊涂。
「不过,你喊错了,我不是你爸爸。血缘不是,资格不是,这里更不是。」
他紧握住犹在轻颤的十指,放在自己急速搏动的心口。「……这一点,希望你弄明白。」
「不足……也没有关系……」
梅惟回抓住他的手煨在颊边,感受那真实的体温,练武练出的薄茧,有力的脉搏,然後顺著手腕而上,越过手肘、肩头,急切的圈住了男人的颈项,像攀住大海中的浮木,试图得到更多证明,在他跟前的男人是活生生的,没有离他远去。
「不要走……永远都不要离开……」他的眼泪没有停过,很快又浸湿了男人衣襟。
梅宸罡动也不动,没回搂半挂在身上硬是不放的少年,也没推开。
「你要我怎么答应你?」他深深的吸气,轻轻吐息,额上的汗却冒得越凶。「别这样,梅惟……你忘了我说过的话吗?」
怀里柔韧的躯体没有回答,只是呜咽著揽得更紧,仿佛整个人都要嵌进去一样。湿漉的脸孔弄得他脖子全是水,沿著锁骨滑进了领口,一滴一滴……
梅宸罡背脊漫过一阵战栗,正想横下心推开,突然,怀中那人伸出舌,舔了舔他滚动的喉结。欲待往下时,被他抬手挡住。
「你知道你在做什么?」过了三秒,他轻声问。
「留在我身边……」
梅惟抬起脸,豆大的液体仍不断从眼里泌出,流到了唇上,在双办之间积聚,看得他失神。终於忍不住低下头,啜了一口。
「你让我好像在地狱,惟。」他低叹。全身被无问之火焚烧著,连呼吸都是巨痛。「你会後悔的。」
「留在我身边……」梅惟只是反覆喃道。他想要的,只有这样而已。
「抱我……」只要能在一起,用怎样的方式都没有关系。
当男人的唇再次猛烈压下,他张开了双臂,颤抖著将男人紧紧拥住。
破碎的啜泣声,始终没有停歇过。
泪水不断的不断的涌出,像是要把十七年份的量,一次流尽。
「很害怕吗?」梅宸罡微微抬起上身,线条完美的背脊青筋一根根浮起,和数不清的红痕交错。「不想要的话就说……还来得及。」
梅惟大力摇头,想出声,但过度的哭泣令他说不出话来,一张脸狼狈得几乎让男人闭目叹息。
他轻轻抽出食指,拉出一条乳白的稠丝来,不久前才从这具青涩的体内汲取出的。正要起身,将那双毫无保留张开的双腿合拢,少年又呜咽著挣扎起来,牢牢环紧了他的肩膀不让他走。
「你……你要去哪里?」
「浴室而已。」梅宸罡轻吻了下他的额际。「乖,放手,我保证不离开。」
「为什么……不……继续?」
「……下次吧。」他试图用最小的力道扳开对方纠结的手,但失败了。
两人就这样静静相拥著,他轻轻拨著少年幼软的发。
「对不起……我什么都不懂。」感觉男人身体仍然紧绷如硬石,梅惟有些不安,也不敢梢动。「下次我会努力的……」
梅宸罡流连在发梢的指尖轻颤了下,无言以对。如果可以,真希望此时浴室里的那支冷水莲蓬头……就在他头上。
他从来就无意伤害怀里的这个人。虽然,总是事与愿违。
「没关系,慢慢来就好。」他语气平淡。「……反正四年也过来了。」
梅惟闻言,脸忍不住一热。「你真的……从我十三岁时就……」
「恩。」
「那天」他大概一辈子都不会忘记,所以不会弄错。
「那之前呢?」
「就单纯把你当儿子看待。」梅宸罡说著,拍拍梅惟的背。「好了,该睡了。」
「等等……」梅惟急急拉住欲起身的他。「你可以……再回答我一个问题吗?」
「说吧。」
「妈妈和我,为什么选择让我活下来?」
梅宸罡一阵沉默。半晌才不冷不热道:「你听杨婆说的?」
「恩……」不太敢面对男人表情,梅惟闭上了眼。「……我和妈妈,是不是真的很像?」
「两个问题了。」
「……那你回答後面那个。」
「不像。如果你想听这个答案。」感觉後颈瞬间一紧,梅宸罡换了个姿势,将下头的少年翻转过来,跨坐著伏在他怀里。
「别生气。我没办法回答你,因为我已经不记得你妈妈的长相。她逃婚後,照片我没留下半张,最後一次在医院看到她,我也已经认不出她是谁。她早已是个活死人了,灵魂不在躯壳里,为什么要留下她呢?」
「你很恨她?」
「或许吧。十八年前的时候。」
「杨婆说,我跟她几乎长得一模一样。」
「或许吧,她说了算。」
「……」
「不相信我说的?」
「……我相信。」他抱紧男人,赤裸相贴的肌肤仍令他无所适从,却又眷恋那舒服的高温。
「想听故事,以後有很多时间慢慢说。你不该只听一种版本。」
「没关系……这样就够了。」只要他伸出手就能触摸到他,这样就足够了。
像做了一场好长好长的梦,即使醒来心满意足,还是觉得倦怠。他在男人微带苦笑的凝视中,缓缓覆上了长睫。
「晚安,惟。」梅宸罡轻声道,又俯下脸在他耳边低语了一句,让深爱的恋人好眠。
然後,他抬头,瞥了眼不远处被刻意拿起的电话话筒。远在老家的帛宁他们,应该已经气坏了吧。
好好珍惜今夜的宁静吧。未来的路……还有很长很长呢。
全文完
'父与子' 当时月圆
从小他就知道,他们家和别人的家在很多地方,都不太一样。
「很多地方」的内容很繁琐,包括一些比较微不足道的事情。例如过中秋节的方式。
他们家中秋节从不烤肉,不放烟火,也不会特地去买柚子月饼来吃,或搬张小桌矮凳到庭院看月亮。通常就是上上惯去的中式餐厅,围成一圆桌吃饭,嚐完糕点老师傅的好手艺便返家。
然後,和平常一样,弟弟帛宁会和同学出去玩,父亲回书房,妹妹芷砚陪母亲在钢琴室里喝茶。他则窝在房里涂鸦,有时听著那隐约流淌出的琴音发呆。
可是今年很不同。
一句轻描淡写的「中秋节我们来烤肉吧」,像平地惊雷,梅家上下霎时全动了起来。
举凡烤肉炉、木炭、火种、喷火枪、烤肉架、夹子、刷子、杯碗盘筷……以及林林总总的食材、酱料,都是临时自烤肉专门店整套采购而来。成堆的置列在花园修剪平整的草坪上,阵仗惊人。
杨婆指挥著佣仆们洗涤处理生食,串上竹签一盘盘摆好後,便自行退下。接著二叔一家子来了,几个与梅家熟识的友人也来了,偌大庭园忽然变得纷闹异常。
他和帛宁都受过童军训练,加上器具齐全,很快就架好炉,升起火来。炭烧红了的同时,一辆黑色轿车也缓缓驶进,男人下了车,从後车厢拿出一架直立式望远镜。
「爸,我要玩!」帛宁兴奋的凑上去,缠著要父亲教他看。
也许是因为花园里视线遮蔽多,当他转过头时,看到的是两人相偕朝水池那端走去的背影。
帛宁个子已经超过一六零了,但在父亲身边,看起来仍是小。父亲一手提著光看就觉得沉重的望远镜及脚架,另一手被蹦蹦跳的帛宁直拽不放,步伐却依旧稳健闲然,和平日空手走路全无二致。
真是莫测高深的境界。当体术修练到极致,一举一动,都像幅画……
「快翻啊,发什麽呆?」
隐隐的焦味忽地传入鼻里,伴随女孩的低呼。梅惟一惊回眸,忙重新集中注意力在自己顾的炉子上,可是来不及了,一整网的肉片翻面过来,全部焦黑成灾。他傻眼,望著那惨况手足无措。
「不行了。」芷砚微微皱眉扫他一眼,又继续低头弄自己那炉。
「怎麽连这都会烤不好?」另一道相似女音也道。声调是陌生的虚弱,但那股熟悉的气势,却是分毫未减。
说话的是提议烤肉的那人。帛宁和芷砚的妈妈,他的阿姨。
「对……对不起。」梅惟万分尴尬,正想快些收拾残局,不意阿姨竟先他一步动手,拿了工具就来夹那些失败品。
「毕竟是男孩子……」阿姨忽然低低说了句。
「妈妈,我来就好。」芷砚接过母亲手上的夹子,俐落的将焦黑肉片一一撤掉,重新涂上牛油,摆上新肉。
「我烤好的东西都放在这盘子里,妈妈想吃什麽就夹去。」她说。
梅惟捧著自己那盘惨不忍睹的东西,悄悄站起,忽然,一只细得彷佛随时会断的手挡住他。
「别急,焦了一面而已,丢了太可惜了。我先嚐一片看看吧。」
「阿姨……这个不能吃……」他吓了跳,连连摇头,看那筷子颤巍巍在他盘上游移,竟不敢稍动。
「妈妈,吃那个对身体不好。」芷砚也出声劝阻,眼里闪过一丝复杂之色。
「对啊,听说烤焦的东西……」
「吃了会致癌,是吗?」双颊深陷,却依旧美丽万分的女人侧眸淡淡瞥他一眼,若有似无的扬了扬唇:
「那对我来说,有差别吗?」
「……」全部鸦雀无声了。☆油炸☆冰激凌☆整理☆
那是他第一次,也是最後一次见到她对他笑。很淡很淡,像涂在画纸上的白色颜料。可是,那的的确确存在著。
生了病,似乎真会改变一个人的性情……
那晚大家都入睡後,阿姨忽然发作起来,剧咳不止。他看著父亲从沾满殷红的床铺里抱起阿姨,进了救护车,一路驶离他的视线。
他回头,茫然对上两张神似阿姨的脸。一张哭肿了双眼,一张沉静却下唇都是血。
十二岁的年纪,好像什麽都懂,又好像什麽都不懂。唯一可以确定的是,什麽也不能做。
他又抬头,从这个角度望过去,窗外的月亮正好被树影蚀去一大半。他心脏一紧,连忙移动位置,直到那轮月又露出姣好的全貌为止。
月圆,人就团圆。
END
Free Talk:关於父与子
有很多地方都写得很隐讳,本来是想任凭读友想像和猜测,但tetsu忽然心血来潮(?),想说还是鸡婆的解释一下,看过书的朋友,有兴趣(&不怕会破坏自己原先想像)的话可以继续看下去,顺便对照看看和自己解读的是否有所不同:)
1。梅家
第一章开头那只蝴蝶,梅惟之所以会特别注意它,是因为他把自己投射到那只”普通却又怪异,独栖一角”的蝴蝶上。但後来那只蝴蝶飞走,自然而然的融入同伴群中,他觉悟到那只蝴蝶终究还是和自己不同,所以嗒然若失的