我在课堂上讲得口舌生花，学生听得如痴如醉，包括林天声。
傍晚，我发现一个大脑袋的身影在我宿舍前久久徘徊，我唤他进来，温和地问他有什么事。林天声犹豫很久，突兀地问道：
“何老师，你真的相信物质无限可分吗？”
我吃了一惊，纵然我自诩为思想无羁，纵然我和林天声之间有心照不宣的默契，但要在高压政治气候下说出这句话，毕竟太胆大了。我字斟句酌地回答：“我是真的相信。你呢？”
林天声又犹豫了很久。
“何老师，人类关于物质世界的认识至今只有很少几个层次，总星系、星系团、星系、星体、分子、原子、核子、层子或夸克。虽然在这几个层级中物质可分的概念都是适用的，但作出最后结论似乎为时过早。”
我释然笑道：
“根据数学归纳法，在第n＋1步未证明之前，任何假设都不能作为定理，但如果前几步都符合某一规律，又没有足够的反证去推翻它，那么按已有规律作出推断毕竟是最可靠的。”
林天声突然说：
“其实我也非常相信。我一听你讲到这一点，就好像心灵深处有一根低音大弦被猛然拨动，发出嗡嗡的共鸣。”
我们互相对视，发现我们又处于一种极和谐的耦合态。
但林天声并未就此止步。
“何老师，我只是想到另外一点，还想不通。”
“是什么？”
“从已知层级的物质结构看，物质‘实体’只占该层级结构空间的一小部分，如星系中的天体、原于中的电子和原子核。而且既然中微子能在任何物质中穿越自如，说明在可预见层级中也有很大的空隙．你说这个推论对吗？”
我认真思索后回答道：
“我想是对的，我的直觉倾向于接受它，它与几个科学假设也是互为反证的。比如按宇宙爆炸理论，宇宙的初始是一个很小的宇宙蛋，自然膨胀后所形成的物质中都有空隙。”
林天声转了话题：
“何老师，你讲过猎狗追兔子的故事，猎狗在兔子后100米，速度是它的两倍。猎狗追上这100米后，兔子又跑了50米；追上这50米，兔子又跑了25米……这似乎是一个永远不能结束的过程。实际上猎狗很快就追上兔子了，因为一个无限线性递减数列趋向于零。”
我的神经猛然一抖，我已猜到了他的话意。
林天声继续他的思路；
“物质每一层级结构中，实体部分只占该层级空间的一部分，下一层级的实体又只占上一层级实体部分的若干分之一。所占比率虽不相同，但应该都远小于1——这是依据已知层级的结构，用同样的归纳法得出的推论。所以说，随着对物质结论的层层解剖，宇宙中物质实体的总体积是一个线性递减数列。
“如果用归纳法可以推出物质无限可分的结论，那么用同样的归纳法可以推出物质的实体部分必然会趋近于零。所以，物质只是空间的一种存的形式，是多层级的被力场约束的畸变空间。老师，我的看法是不是有一点道理？”
我被他的思维真正震撼了。
心灵深处那根低音大弦又被嗡嗡拨动，我的思维好像乘着这缓缓抖动的波峰，向深邃的宇宙深处探听神秘的天籁。
见我久久不说话，天声担心地问：
“老师，我的想法在哪个环节出错了？”
他急切地看着我，目光中跳荡着火花，似乎是盗取天火的普罗米修斯，跌宕前行中，天火在他瞳仁里跳跃。天声这种近乎殉道者的激情使我愧悔，沉默了很久，我才苦笑道：
“你以为我是谁，是牛顿、马克思、爱因斯坦、霍金、毛泽东？都不是。我只是一个普通的中学物理教师，纵然有些灵性，也早已在世俗中枯萎了、僵死了。我无法做你的裁判。”
我们默然相对，久久无言，听门外虫声如织。我叹息道：
“我很奇怪，既然你认为自己的本元不过是一团虚空，既然你认为所有的孜孜探索最终将化亡于宇宙混沌，你怎么还有这样炽烈的探索激情？”
天声笑了，简捷地说：
“因为我是个看不透红尘的凡人：既知必死，还要孜孜求生。”
夜幕暗淡，一道青白色的流星撕破天幕，倏然不见，世界静息于沉缓的律动。我长叹道：
“我希望你保持思想的锋芒，不要把棱角磨平，更要慎藏慎用，不要轻易折断。天声，你能记住老师的话吗？”
河边地势陡峭，那是黄土高原千万年来被冲刷的结果，是大自然的鬼斧神工。夕阳已近塬上，晚霞烧红了西天。
老太太所说的神像实际上是一尊伟人塑像。塑像的艺术性我不敢恭维，它带着文化大革命特有的呆板造作，但是，衬着这千古江流，血色黄昏，也自有一番雄视苍茫的气概。
暮色中闪出一个矮小的身影，声音抖抖地问：
“谁？”
我试探地问：“是小向吗？我是何老师。”
向秀兰哇的一声扑过来，两年未见，她已是一个典型的农村女子了。她啜泣着，泪流满面，目光中是沉重的恐惧。我又立即进入了为人师长的角色：
“小向，不要怕，何老师不是来了嘛，我昨天才见到你的信，来晚了。天声呢？”
顺着她的手指，我看到山凹处有一个身影，静坐在夕阳中，似乎是在作吐纳功。听见人声，他匆匆作了收式。
“何老师！”他喊着，向我奔过来。他的衣服破旧，裤脚高高挽起，面庞黑瘦，只有眸子仍熠熠有光。我心中隐隐作痛，他已经跌到生活的最底层了，但可贵的是他的思维仍是那样不安分。
我们良久对视，我严厉地问：
“天声，你最近在搞什么名堂，让秀兰这样操心？真是在搞什么穿墙术？”
天声微笑着，扶我坐在土埂上：
“何老师，说来话长，这要从这一带流传很广的一个传说说起。”
他娓娓地讲了这个故事。他说，距这儿百十里地有一座天光寺，寺中有一位得道老僧，据说对气功和瑜伽功也修行极深。文化革命时他自然逃不了这一劫，脖子上挂一双僧鞋，天天拉上街批斗。老僧不堪其扰，有一天批斗队伍路过一座古墓，老僧叹息一声，径直向古墓走去。押解的人一把没拉住，他已倏然不见，古墓却完好如初，没有一丝缝隙。吓呆了的红卫兵把这件事暗暗传扬开来。
他讲得很简洁，却自有一种冰冷的诱惑力，我甚至觉得向秀兰打了一个冷颤。我耐着性子听完，悲伤地问：
“你呢，你是否也相信这个神话？难道你的智力已降到文盲的档次了？”
天声目光锐利地看着我：
“稍具科学知识的人的确不会相信这种违反科学的传说。只有两种人会相信；一种是无知者，他们是盲从；一种是哲人，他们能跳出经典科学的圈子。”
他接着说道：“何老师，我们曾讨论过，物质只是受力场约束的畸变空间。两道青烟和两束光线能够对穿，是因为畸变的微结构之间有足够的均匀空间。人体和墙壁之所以不能对穿，并不是它们内部没有空隙，而是因为它们内部的畸变。就像一根弯曲的铜棒不能穿过一根弯曲的铜管，哪怕后者的直径要大得多。但是，只要我们消除了两者甚至是一方的畸变，铜棒和铜管就能对穿了。”
他的话虽然颇为雄辩，却远远说服不了我。我苦笑一声问道：
“我愿意承认这个理论，可是你用什么消除空间的畸变，口念咒语意沉丹田？你知道不知道，打碎一个原子核需多少电子伏特的能量？你知道不知道，科学家们用尽解数，至今还不能把夸克从强子的禁闭中释放出来？且不说更深的层级了！”
林天声怜悯地看着我，久久未言，他的目光甚至使我不敢与他对视。很久，他才缓缓说道：
“何老师，用意念的力量去消除物质微结构的空间畸变，的确是难以令人信服的。我记得你讲过用意念隔瓶取物，我当时并不相信，只是觉得它既是世界性的传说，必有产生的根源。从另一方面说，人们对于自身结构，对于智力活动，感情、意念、灵感，又有多少了解呢？你还讲过，实践之树常绿，理论总是灰色的。如果可能存在的事实用现有理论完全不能解释，那么最好的办法是忘掉理论，不要在它身上浪费时间，要去全力验证事实，因为这种矛盾常常预示着理论的革命。”
我没有回答，心灵突然起了一阵颤动。
“你去验证了？”我低声问。
林天声坚决地说：
“我去了。我甚至赶到天光寺，设法偷来了老和尚的秘笈。这中间的过程我就不说了，是长达三年的绝望的摸索，在地狱的幽冥世界里，孤独和死寂使我几乎发疯，直到最近，我才看到一线光明。”
听他的话意，似乎已有进展，我急急问道；
“难道……你已经学会穿墙术？”
我紧盯着他，向秀兰则近乎恐惧地望着他，显然她并不清楚这方面的进展。我们之间是一片沉重的静默，很久很久，天声苦笑道：
“我还不敢确认，我曾经两次不经意地穿越门帘——从本质上讲，这和穿过墙壁毫无二致。但是，我是在意识混沌状态下干的，我还不知道是否确有此事。等到我刻意追求这种混沌状态时，又求之不得了。”
他的脸庞突然焕发光彩；“但今晚不同，今晚我自觉得竞技状态特佳，大概可以一试吧。我想这是因为何老师在身边，两个天才的意念有了共鸣。何老师，你能帮我一把吗？”
他极恳切地看着我。我脸红了，我能算什么天才？一条僵死的冬蚕而已。旋即又感到心酸，一个三餐无着的穷光蛋，却醉心于探索宇宙的奥秘，又是用这样的原始方法，这使人欲哭无泪。我柔声问：
“怎样才能帮你？你尽管说吧。”
向秀兰没有想到我是这种态度，她望着我，眼泪泉涌而出。我及时地拉住她：
“秀兰，不要试图阻拦他。如果他说的是疯话，那他这样试一次不会有什么损失，至多脑袋上撞一个青包，”我苦笑道，“也许这样会使他清醒过来。如果他说的是事实，那么……即使他在这个过程中死亡、消失，化为一团没有畸变的均匀空间，那也是值得的，它说明人类在认识上又打破一层壁障。你记得普罗米修斯盗取天火的故事吗？”
向秀兰忍住悲声，默默退到一边，珠泪滚滚而下。
天声感谢地看着我，低声道；“何老师，我就要开始了，你要离我近一些，让我有一个依靠，好吗？”
我含泪点头。他走到塑像旁，盘脚坐好，忽然回头，平静地向姑娘交待：
“万一我……你把孩子生下来。”
我这才知道向秀兰已经未婚先孕了。向秀兰忍着泪，神态庄严地点头，并没有丝毫羞涩。
最后一抹夕阳的余辉涂在天声身上，他很快进入无我状态，神态圣洁而宁静，就像铁柱上锁着的普罗米修斯在安然等待下一次苦刑。我遵照天声吩咐，尽力把意念放松。我乘着时间之船进入微观世界，抚摸着由力场约束的空间之壁，像是抚摸一堆堆透明的肥皂泡。在我的抚摸下，肥皂泡一个个无声地碎裂，变成均匀透明的虚空。
意念恍惚中我看到天声缓缓站起来。下面的情形犹如电影慢动作一样刻在我的记忆中：天声回头，无声地粲然一笑，缓步向石座走去，在我和小向的目光睽睽中，人影逐渐没入石座，似是两个半透明的物体叠印在一起，石像外留下一个淡淡的身影。
我下意识地起身，向秀兰扑在我的怀里，指甲深深嵌入我的肌肤。不过，这些都是后来才注意到的。那时我们的神经紧张得就要绷断，两人死死盯着塑像，脑海一片空明。
突然，传来一声令我们丧魂失魄的怒喝：
“什么人！”
那一声怒喝使我的神经铮然断裂，极度的绝望使我手脚打颤，好半天才转过身来。
是一个持枪的民兵，一身文革的标准打扮，无领章的军装，敞着怀，军帽歪戴着，斜端一支旧式步枪，是一种自以为时髦的风度。他仔细打量着向秀兰，淫邪地笑道：
“妈的，老马还想啃嫩草咧。妈的臭老九！”（他准确地猜出了我的身份）。
他摇摇摆摆走过来，我大喝一声：
“不要过来，那里面有人！”
话未落，我已经清醒过来，后悔得咬破了舌头，但为时已晚了。那民兵狐疑地围着石像转了一圈，恶狠狠走过来，劈劈拍拍给我两个耳光：
“老不死的，你敢玩我？”
这两巴掌使我欣喜若狂，我一迭声地认罪：“对对，我是在造谣，我去向你们认罪！”
我朝向秀兰做个眼色，主动朝村里走去。向秀兰莫名所以，神态恍惚地跟着我。民兵似乎没料到阶级敌人这样老实，神态狐疑地跟在