夷谛睦锸嵌嗝聪Ｍ窗镂遥詈蠡故潜车鼗赜始担喝绻捎谝馔庖幌率チ礁龆樱改附挥凶优椭铡�
在我去伊拉克之前，曾经把我淘金计划详细地告诉了连襟梁毅斌。不过我这位连襟兄弟根本不相信我真有去的那一天，我这个兄弟在武汉安安稳稳工作了19年，连跳槽的经验都没有，接到他要来伊拉克帮我的电话时，颇感意外。
他告诉我，他在单位改制小组，负责企业人事改革，不知革掉多少人的饭碗，狡兔死走狗烹，飞鸟绝良弓藏。看到了太多的人生悲喜剧，多少人，就在一夜之间，失去了几十年赖以谋生的工作，手里仅仅剩下一把计算到毛票的工龄买断钱。工作多年，老老实实做着领导分配给自己的任务，从没有想过自己的事业，现在人事改革已经到尾声了，改革再深入下去就是针对他们那一群正科级干部了。对于一个35岁的男人，再没有多少时间可折腾了，国企的惰性和复杂的人际关系耗尽了他所有的热情。他现在已经辞职了，单位补偿了3万元人民币，这是19年工龄的全部折抵。他已经把这些钱兑换成了美金作为来伊拉克的资本。
见他来意已决，我也再没说什么，只是详细告诉他一些出国注意事项和需要从国内带的调味品清单。由于我现在是孤军奋战，不能去约旦首都安曼接机，他语言不通加上安曼到巴格达死亡公路的危险，一直非常让我担忧。他似乎察觉到我的担心，安慰我说：我也是经历过风雨的人，不怕！好在当时绑架中国人的人质事件没有发生，也许即使发生我这位连襟兄弟也会义无反顾地过来。
由于我已经多次往返于约伊死亡公路了，对这条道路上的交通状况比较了解，我反复叮嘱他坐最便宜而又最安全的大巴（10美金），不是省钱，因为所有绑架或抢劫都是针对GMC下手的（GMC美国通用汽车公司的一款越野车，非常适合沙漠环境，当地几乎所有豪华包车都是这个品牌，也被当地人泛指豪华包车），因为能坐得起GMC的人不是外国人就是有钱人，太招摇了。
2003年12月8日，早上8点半，我们准时出门准备到绿区的餐厅上班，这时我总有一种预感，不自觉地双眼在大街上扫荡，我知道老梁兄弟12月5日已经从香港机场登机前来，由于巴格达连普通电话都还没通，更别说手机了。自从他上了飞机之后，我们的联系也就中断了，不知道他什么时候到巴格达，也不知道他现在是否安全，天天去网吧上网希望他能在约旦给我发一封邮件。大约走了5分钟，突然发现前面50米处一栋大楼的墙角下隐约站着两个东方人，身旁大包小包的。“一定是他们”。我的直觉告诉我，我一边喊他的名字一边跑了过去。美不美故乡水，亲不亲故乡人，当我看清他的面孔，激动得半天无语。
从激动中缓过劲后，问他们这一路的行程，也是坎坎坷坷。早上6点他们就到了长途车站，下车后立即叫了一辆破旧的奔驰车，直奔海法，没想到司机往前开了500米后就说已经到了海法。由于语言不通，没法交流，只能下车，付了1美金的车费（妈的，又给宰了，在巴格达外国人坐车的起步价是500第纳尔，合不到半美金，本地人250第纳尔）。没想到海法挺大，有几十栋大楼，大楼的门牌有的有，有的没有，加上那么多行李，他们只能傻乎乎地站在这里守株待兔。
6点多钟空荡荡的海法大街，偶尔有稀稀落落的行人路过，每个来往的伊拉克人都会好奇地盯着他们看一会儿，然后说上几句听不懂的话。每次有人从他们面前走过都会引起他们的不安。在这个陌生的国家里，不知道战火下的人民是否友善？
站在这里仅等不是办法，容易成为绑架目标，老梁计划开始在一栋栋大楼前叫我的名字。当刚叫没几声，便引来了更多的人围观，也许这些伊拉克人从来没有见过有老外在大清早，在空荡荡的大街上叫人。看来这个办法也行不通。好在上天保佑，在等了两小时之后终于见到我了，否则后果真难以想象。
我打发厨师先去餐厅工作，然后带着老梁和小彭（与老梁同来的厨师）到住所落脚。我想安排他们先休息一下，不知是兴奋过度还是刚才惊吓过度，他们没有一点倦意，洗漱完毕就匆匆随我赶去了绿区餐厅。
从此我再也不那么孤独了。老梁的到来对我最大的帮助就是精神上的支持。
“绿区”艳阳 7。装修记
在国内经历过装修的人，大凡都有一段刻骨铭心的惨痛经历，那么请您把这种痛苦和煎熬放大10倍，那就是我们在伊拉克进行装修所经受的痛苦和煎熬。
为了买装修的材料，我让活见鬼卡森领我去了位于肖甲的建材市场。当着卖瓷砖的伊拉克人的面，卡森指着我说“stupid”——他大概以为我不懂阿拉伯语，却忘了“笨蛋”这个词的英文发音和阿拉伯语发音差不多——看这个架势，卡森是准备狠吃回扣了。
就在卡森和伊拉克建材商讨价还价（谁知道是不是在商量回扣）的时候，我站在一边不知道干什么好。突然听到四面八方枪声大作。
肖甲的建材市场基本位于巴格达商业区中心，是最繁华的地方，可眼下却枪声爆豆般响起，所有的店老板都跳了出来，拿着AK47冲天打枪——如果没有之前乌代库赛被击毙时亲眼看见伊拉克人欢呼的经历，一个外国人在巴格达突然看见满街跳出的这些阿里巴巴——阿语指小偷、强盗。一定会给吓死。
活见鬼卡森找了个开枪的家伙一问，果然，发生了一件震惊世界的大事——萨达姆被活捉了。
大概是为了庆祝萨达姆被捕，活见鬼卡森找人铺瓷砖时，狠狠地吃了回扣，施工队价钱高得吓人。当时我就一口回绝了，自己找去原来买瓷砖的地方，和老板比画了半天，请他帮忙找了一支施工队——虽然价钱还是高得吓人，但是比活见鬼卡森找的要便宜多了。
在漫长的装修期间，我深刻地领教了伊拉克人喜欢吹牛又拖沓的工作习惯。仅仅一个厨房、厕所的瓷砖，工期竟然一拖再拖，前后整整干了25天。而他们，张口就是：“1 minute（1分钟），5 minutes（5分钟）”的托词。经过屡次上当，我们终于理解了阿拉伯人的时间观念，并得到了一张阿拉伯人心理时间和实际时间的换算表：
1分钟＝1小时
5分钟＝早上到晚上，8小时
1 hour（1小时）＝tomorrow（明天）
tomorrow＝nothing（永远没有）
到了后来，我们在伊拉克装修队的拖沓之下，终于不堪忍受，再听见任何托词，哪怕是一分钟，都会疯狂地喊出：“no 1 minute，no 5 minutes！”“Now！ Now（现在）！”
伊拉克施工队速度奇慢不说，工艺也实在是落后。那些日子，总有美国兵来问：什么时候恢复经营？更有甚者是从其他军营冒着吃枪子的风险赶来捧场的，每每我都会被他们要吃不要命的精神所感动。我们问这些阿拉伯兄弟，他们拍胸脯许诺：三天。于是我们把三天翻译成英语告诉美国兵——可是三天复三天，阿拉伯兄弟的胸脯都拍肿了，美国兵还是没吃到东西，我们自然也没法挣到钱——着急上火，终于和施工队爆发了激烈的冲突——这些阿拉伯兄弟在平地上砌砖头，砌出来的居然是波浪形的，搁谁不生气？
为了留住客源，为了避免中餐馆封门的谣言，我们必须要毫不留情地督促装修进度。可就是我们像资本家监工一样督促，伊拉克人的效率还是上不去。我一计算，工期每拖一天，我的餐厅不能开业就等于亏损500多美金。7天的工期拖到第20天时，实在受不了了，只有给施工队许愿：只要你们每快一天，我就多给你100美金！
整个伊拉克期间，最令我不能相信的事情就在这时发生了。以往接触的伊拉克人，多是见钱眼开之辈，可是这次装修不知道遇见了什么鬼，领头的伊拉克人居然和我说，我们4点必须回家，5点要做礼拜——你的奖励，不要也罢。看来以后再找人装修一定得找基督徒。
到了后期，矛盾激化，看到他们这样的质量与进度，气不打一处来。觉得花8000美金的装修费太不值得。我指着他们的“豆腐渣”工程告诉他们：“这样的活，在中国根本不会给钱！”活见鬼卡森给翻译过去，阿拉伯兄弟勃然大怒，觉得自己的手艺给人羞辱了，要和我拼命。人在屋檐下，不得不低头。最后，我只能非常屈辱地给豆腐渣工程付了钱。
2003年的年尾，我是在和伊拉克民工的装修大战中度过的，原本预定圣诞节开业，狠狠赚上一笔的计划，被拖拖拉拉的阿拉伯老爷们彻底打破了。12月24日，平安夜的绿区一片冷清，阿拉伯装修工人下午早早跑回家做礼拜去了——此间正逢他们斋月，饿了一天大概正在家里猛吃。绿区里的美军身处充满敌意的他乡，不愿出门狂欢，都龟缩在营房里搞些小小的庆祝。整个绿区，除了几队来往的巡逻兵，只有联军总医院门口的一棵圣诞树和一个圣诞老人。与他们做伴的，是成行的金属巨物——M1坦克，悍马吉普车。
由于资金与时间的原因，我的装修计划只能分阶段进行，厨房和卫生间搞定后，能勉强开业了。3个月后就不得不进行第三轮的装修——用餐大厅，当时我们只能在花园里放餐桌，一遇到下雨和沙尘暴，生意就没法做；并且我对伊拉克的夏天有着极其深刻的恐惧症，户外的高温不适合就餐。当时以为我在伊拉克当地的朋友越来越多，餐厅也走向了正轨，装修应该没有前两次那么辛苦了吧，事实再次证明我错了。第三轮的装修，又花了我10000美金。前前后后我总共花了近两万美金，在国内用这样价钱盖一个相同面积的新房也绰绰有余。
“绿区”艳阳 8。开业的大礼花
2003年12月8日，我的亲戚老梁顺利抵达巴格达，陪我度过了装修大战最后的几天。在他对伊拉克装修队不断的叫骂声中，我们的“中国龙”餐厅终于赶在元旦开业了。
12月31日晚，我们正在准备第二天开业所需的食物原材料，想早点搞完好回海法区的住宅睡个好觉，以便第二天精精神神地来赚美国人的钱。大家正忙着，厨师小彭（亲戚老梁带来的第三名厨师）突然惊叫起来，只见他炸鸡肉的油锅在简易灶台上抖个不停；没多久，碗架也开始晃。我赶紧跑上前去把碗筷一股脑儿全撤了下来。另外两名厨师也停下手中切菜的活，生怕一刀砍掉自己的手指。刚来没多久的老梁反应最快，一边往外跑，一边说可能有地震。经验丰富的我立即控制住了混乱的场面，告诉大家一定是门口来了很多坦克。正想到外面看看到底发生了什么事情，还没有跨出厨房门，就被黑压压一大群坦克兵给围住了。领头穿着迷彩服的少校拍着我的肩膀说：“Happy new year； chinese guys。（新年快乐，中国人。）给我们准备了什么新年大餐？”看着他们六七十人我面露难色，我们明天才开业，今天连料还没有备好。
少校打了一个响指，只见一个小喽冲上一辆坦克，转动炮塔把炮管对准我们的厨房。少校得意地笑着说：“你们一定能给我们做点什么可以吃的东西，你想想。”
我第一次见到这种非吃不可的架势，同时也为这些大兵的执着所感动，跑进厨房赶紧让厨师做了60多份扬州炒饭，打好包给他们送了出去。看着这一群像大孩子般的美国兵钻进坦克离去，我对这场战争又多了一分不解。
就这样，我在2003年的最后一天晚上，做成了餐厅第二次开业的第一笔生意，60多份扬州炒饭收了300多美金。当天晚上，我和厨师都吃了馕饼——本来准备吃炒牛肉庆祝一下，但厨师不干——这牛肉要卖钱的，舍不得吃。
次日清晨，是2004年的第一天，为了能在这个特殊的日子睡个懒觉，我们已经在头天夜里把菜全部准备好了。如果不是偷懒，我们就该赶早去餐厅洗菜淘米了——不过，这天清晨，在绿区第一检查口，发生了巴格达沦陷以来数一数二的大爆炸——我们因为睡懒觉，躲过了劫难。
当天早上8点，我们还在海法，就隐约听见巨大的爆炸声从远处传来。这次的感觉十分劲爆，能同时体会到爆炸的遥远和震撼两种感觉。我睡在床上，都感到20多层的大楼在晃动。而此时，爆炸的中心，我们天天路过的绿区检查口离我们有3公里之遥。
当时正逢绿区检查口繁忙的高峰时期，打工的伊拉克人排着队等待通过检查口进入绿区（如果前几天替我们装修的阿拉伯装修队还没完工的话，这次一定要倒霉），满装炸药的