我一个人对着电视，慢慢的吃已经凉掉的面，只觉得胃里鼓鼓的，嘴里机械的嚼着浆糊一样的面，咽不下去，只想呕吐。我把电视声音开得很大很大，屏幕里，一个肥胖儿和一个傻老头对着你呲出一口白森森的牙，“牙好——胃口就好——”
玻璃窗发出嗡嗡的共鸣。
我无意识的盯着电视，根本不知道它在说什么。但渐渐的，牌桌子那边就静了。
亲戚们大约是觉察到了什么，一个个讪讪的站起身来，告辞。我不知道他们是怎么离去的，因为我根本没有往那边看一眼。
老婆直直地走到我面前来，啪的一声，关了电视。
屋里一下子好静。
已经是深夜了，万籁俱静的深夜。
“许安平你他妈想干什么？”
老婆叉着手站在我面前。
“你摆出这副嘴脸是做给谁看？”
“我爸我妈难得来这边玩一次，你做出这副嘴脸什么意思？叫了你早点回家吃饭你不回来，那么晚才回来你回来又在这里发什么丧门气？”
她新近烫了头发，一个个卷卷在她头上随着她越来越大的声音而颤动，摇摇晃晃，张牙舞爪。
我看着她，这个三十出头的女人，平胸细腰，红毛衣上有一块污渍，那是上个星期吃火锅时弄上去的，趿着一对粉红兔头拖鞋，眼镜后的眼睛圆睁着，鼻翼一张一翕的，她脸孔被强烈的灯光照得扭曲起来。
这个女人就是我的老婆？我从中学一直到大学的恋人？我的初恋，我的唯一？
第一次见她的时候，她穿著一条粉蓝色的裙子，小小的白鞋儿，背着和她人差不多高的大包包。她成绩很好，我考第一她考第二名，但她都不和我说话。后来上了中学，全班同学就我们俩互相认识，她当物理课代表，得罪了不交作业的同学，放学了，他们想欺负她，我拉着她的手就跑。
那是我第一次拖女孩子的手，好小，好软，心里砰砰乱跳。
错了，一开始就错了。
突然间，有一个念头像闪电一样击中了我。
我不应该和她恋爱，不应该和她结婚，那么一直到现在，她就仍然是那个害羞的粉蓝色裙的小女孩，那个和我手拖手在夕阳里奔跑的少女。然而她现在叉着腰站在我面前，乱蓬蓬的头发，那么愤怒而骁勇。红色的嘴唇不停的张张合合，我只看见白色的牙和搅动的舌头。牙缝里还夹着一丝绿色，吃面后留下的菜渣。
如果一切都没有发生。
都是我的错。是我的错。
我只是缓缓地抬起手，将手上那碗吃剩的面对准眼前那嘈杂的声音发出地，用力扔过去，好象如此就可以关上一个音控开关。
红色的嘴骤然躲过了，碗摔在电视机上，发出砰的一声巨响，碗碎成几块，四溅开去。屏幕完全爆裂，呈一个放射的核心，破裂的纹，像冰。
那坨软塌塌的面挂在电视机上，然后落到地上。这下没有人再去吃它了，我的胃放心了。
自那夜起老婆就搬回娘家了。
我倒也不是特别在意。至少我重新获得了安静。家里乱一点也无所谓。
我换了台新电视。一个人深夜躺在床上，看着一幕幕电视画面无声晃过，我觉得很舒服。
物先必自腐，
而后虫生。
曾家明依然很安静。
静静的发烧，静静的腐烂，静静的任由非典型性分枝菌感染他的每一个细胞，静静的让恶性肿瘤自他的身体从内而外的开出花。
这个完全变了形了的人，整天靠呼吸器维持生命。有时他昏迷，有时他清醒。
他清醒的时候，玫瑰俯在他耳边讲话，甚至那耳语也岑寂。
有谁听到过玫瑰的低语？
家明今生今世恐怕再也没有办法和玫瑰说上一句话了。
爱滋病也许是本世纪最绝望的疾病。
死亡过程如此缓慢。而在这过程中没有一丝的希望。
绝望到尽头的生命，只剩下忍耐和安静。
无法说话，无法安慰，甚至无法微笑，只有眼泪，黄浊的眼泪慢慢的爬出腥红的眼眶，带出一丝细细的血痕。
曾家明睡过的枕头上有星星点点的污迹。起初我们以为是霉斑，后来仔细看了看，才发现凝固的暗红颜色。全是血迹。
“曾家明恐怕过不了这两天了。”
他听到我这样宣布的时候，哭了。
这种时候的哭泣我见过太多，实在是无可奈何。我的心脏本来应该很麻木。但是面对玫瑰，我无法无动于衷。
他在我的面前，缩着头，用手捧住脸。丝毫也不想掩饰的痛哭。一声一声，他的哭声，清晰而痛楚，好象十岁的少年，好象完全无法用含蓄的暗示来表达的痛苦。
我看着他，走到他的面前，试探着，想要将他的肩头拥到怀里。
我对自己说，我这是在给他一点点支持。
我伸出手，又停在半空中。
收回手，迟缓地，再伸出。我的手停顿在空气里微微发抖。
从指尖到他的肩头，那短短的数寸空间，凝固着令我自己也恐惧的最混乱的暗涌。
回到家里，发现和平时有点不同。哪里不同我也说不上来，只是心神恍惚地经过客厅，打开卧室的门，发现老婆赫然坐在床上，正在吃饼干，翻看一本杂志。
我不知道她为什么会回来，她什么时候回来的？这一次，我没有去丈母娘家里接她，甚至没有打过一个电话给她，她却自己一声不响的回来了。
就像突然在私人的空间里发现了一个陌生人一样，我只是感觉十分尴尬，又好比一个你根本没怎么记起的人，突然与你在某时某地狭路相逢。
“你回来了。”我不知道这算不算是招呼。
她翻起眼皮看了我一眼，没有理我。
然后好象什么事都没发生过一样。我洗了脸，换了衣服，她去做饭，我打下手，吃完饭，她收拾桌子，我洗碗。
夜深了，我洗完澡出来，看到她穿著胸罩裤衩躺在床上看电视。
她也看不看我。
然而这意味着什么，我懂得。
那曾经重复过无数次的亲密动作，此时竟让我觉得有一点为难。我站在卧室与洗手间的门口，扶着门把，进退维谷。
电视里一个女子飞跃，一头飘扬的秀发，然后冲你挤着媚眼，原来是在卖洗发水的广告。
“你，是不是有了别的女人了？”
老婆盯着电视，阴沉沉的开口说。
这也许是所有女人的拿手好戏，当她本身完全丧失了吸引力的时候，就把一切罪过归咎于另一个女人，另一个也许根本不存在的女人。我冷冷的想。但随即悚然一惊。
我的心怦怦乱跳。
我不知道自己到底在怕什么。又或者，我根本不敢去想。
“别胡说了。”我勉强地说。
随即挤出一个笑脸。
那是这么久以来，我第一次在她面前笑。一个心惊肉跳的谄笑。
有些事，我必须得做。
我的神经还是不是正常，我必须籍着它来证明。
我向她走过去，也许显得比平时还要豪情万丈。
我拥抱着她，那肥沃的柔软的女体。她自己抬起身，脱了内裤，我翻身把她压下去，发着抖，摸摸索索的探索那潮湿黑暗之处，一切生命的起源之处，就好象一个仪式，回到那里，我就会摆脱羁索魔障。
我急不可耐的想进入那里。老婆仰着脸，任由我动作。
静默良久，她用力推我：“算了吧，许安平，你到底是有心无力，还是根本就他妈的不想？”
我愈加惶恐，挂了一头一脸的汗水。我从来没有觉得好象现在这样狼狈，虚弱，我闭着眼睛，憋着一口气不敢吐出来，害怕一松劲，整个人从此就散成片，连骨头也收拾不起来。她开始在我怀里挣扎，我绝不允许她逃跑，她就又咬又踢，她越是反抗，我越是死命的抱住她不放手。
什么叫最后一根稻草，她就是。
我们在床上滚来滚去，亲热场面演变得像强Jian，青色的灯在我头顶眼前晃来晃去，她在愤怒的低声嘶吼，又抓又咬，我觉得头昏，肩头面颊火辣辣的痛，有点分不清楚自己身在何地，在做什么，昏乱中，青色的灯光下，每个人的脸都青惨惨的，虚弱的，惶恐的，好象生魂……只有玫瑰，我看到了玫瑰的脸，即使面无人色也依然美丽，他低下头，用手指挡着眼睛，痛彻心肺，我感同身受，我伸向他的那只手，触到了他的肩头，瘦削的优美的肩头，热气透过衣服传到我的手心，我整个人都发烫起来，他的肩头在微微颤抖，慢慢地，慢慢地，我收紧手臂，他靠进我的怀里。
呵玫瑰。
就像有雷电穿透了我的灵魂，我一个激灵，欲望猛然间像潮水高涨，不可遏止。血脉像熔液在地下急速运行，我必须找到个突破口来释放地火般的情欲力量。
我终于挺身进入，热烈激昂，但这一切与其本来的意义已毫无关联。老婆在我身下倒安静了下来，我闭着眼睛，大叫出声，在她体内射了精。
我大口喘着气，倒在她身边，觉得整个人都被掏空了。
呵玫瑰。
美丽如玫瑰，温柔如玫瑰，迷惑如玫瑰，灼灼如玫瑰。
胸前的皮肤收紧发痛，我知道自己再无可逃。
没有什么事，是偶然发生的。一个因扣着一个果，千丝万缕，命运环环紧系。
如我当初成为了医生，选择了病毒学，如曾家明成为我的病人，如我遇见了玫瑰，如妻子在那一夜有了我的孩子。
在曾家明过世之后，我见到了他的家人。极平凡的一群人，个个面目模糊。
当我指着太平间那一具冰冷干缩的遗体让他们认领的时候，没有人多看那身体一眼。也许是出于愧疚不忍看，也许是根本不敢看。不管你生前是什么样子，爱滋病人死后都差不多的丑陋可怕。
在最后一次心跳停止的那一瞬间，我想没有人比曾家明本人更高兴。慈悲的死神终于肯降临了，在他耐心的等待这一刻，等得已经失去生命最后的力气，死亡解放了他。
他年轻的，美丽的灵魂终于可以唾弃这腐败的丑陋的肉体，他摆脱它，沉重的生之禁锢，我几乎可以想象他此时无限的自由与轻盈。
对于曾家明的死，我的心情很复杂。
他死了，是否就意味着我有了机会？
我知道这种想法很蠢，也很卑鄙。更何况从来没有谁答应过我什么。我是成年人了，还不至于那么天真。
曾家明去世以后，玫瑰就开了这间小酒吧。
最开始一直是惨淡经商，熬过了几年，才渐渐的在圈子里小有了名气。
曾家明死的时候，他再也没有哭。我理解他，正如他理解家明。咽气的那个破败的身体，那不是曾家明，那只不过是残留在这个世上的一具活着的腐肉，与家明完全无关。只有在肉体泯灭以后，曾家明终于还原成那个书卷气的清秀男子。
从那时起，我晚晚来到这个酒吧等他。
其实我没有抱着任何幻想，只是想见他。如果我能够控制自己，我也不会这么做。
我就像一个初涉情场的少年，三十多年，好象才第一次懂得什么叫爱情。
我向老婆提出离婚，却说不出理由。她最初不肯相信，后来发觉我不是在开玩笑，疯了一样的又哭又吼，向我摔东西。她是那么节俭的女人，平时发脾气也只肯摔摔枕头，铅笔，但这一次，她几乎砸烂了整个屋子，一地都是碎瓷碎玻璃。我们两人对站在一片狼藉之中，又伤痛又疲惫，好象共同经历了龙卷风的洗礼，劫后余生。
那时我才知道，她已经有了我的孩子。
这一切，都不是她的错。
我的负罪感从来没有那样深重过。我不能让她独自承受生活的恶果。
我没有其它的选择。
为了孩子，我们勉勉强强地从头开始。
好别扭，就好象两个空了心的人，互相都清楚，却不敢说破，小心翼翼，否则倒地便死。
老婆发现了我的秘密去所。她跑到这所酒吧来找我，大着肚子，也不说话，站在那里看着我。
那时候这里的人还不是很多，偶尔还会有拍拖的男女情侣不明就里的入来，在场的所有眼睛都惊诧地投在我们身上，我无地自容。
可恨我虽懂得羞愧，但却不知忏悔。
大年三十的晚上，我们一起回她娘家过除夕。她的父母姊妹全都听过她的哭诉，对我们的事一清二楚。这是我经历过的最郁闷的年夜饭，全家没有一个人给我半分好脸色看，我矮胖健壮的丈母娘在厨房一边剁肉一边小声地骂着。每一刀都像顶着我的神经砍下去，好象要就此把我的良心剁出来。
最后我认输了，她的砧板咒令我窒息。
那天夜里，我几乎是落荒而逃。街上空无一人，我跑在寂静的夜里，家家户户的窗口都飘出春节联欢晚会的声音，我跑了又跑，寒冷的空气呛得胸腔隐隐作痛。
玫瑰说，你和我们不一样，许医生。
我的确不是“那一类人”。至今为止我对别的男人毫无兴趣。
我渴求的只是玫瑰。
“家明……他也和我不一样。”玫瑰说。
他的声音低了下去。
“是我去诱惑他的。”
“是我害了他。”
“然而在最初的时候，我确乎是爱着他的。”
“爱是多么自私的事，即使知道