却是从迹象上瞧不出来的。也许飞客知道。不管知不知道，“布利”号上现在反正无事可做，跟飞客那种古怪生物谈谈也好。每次伯纳兰看着飞客给他的那个仪器时总觉得难以置信，需要给自己打打气才敢相信这东西的能耐。
那东西上面还有个小小的、可以翻下来遮住它的保护罩，放在“布利”号尾部木筏上，就在伯纳兰身旁。它是个硬硬的长方块，三英寸长，宽和高都是一点五英寸，其他几个侧面没什么出奇，只是一侧上有一个透明处，像一只眼睛。它的用处显然也和眼睛一样。较大的两个相对的正面中。有一面有个圆圆的小洞，仪器放置时这一面朝上，带“眼睛”的一侧从罩布盖子下凸出来一点。罩盖从上向下打开，打开后便服帖地垫在机器扁平的一面下。现在就是这样。
伯纳兰一只胳膊伸进保护罩里面摸索着，找到那个孔，把胳膊顶端的螯钳插进去。里面没有开关按钮之类活动部件。不过他一点也不觉得奇怪，反正这类东西他从来没用过，就像从来没用热能、光能或辐射启动的仪器一样。根据经验他知道，只要洞里放进某个不透明的东西，飞客马上就会知道。也不知是怎么回事。不过想弄懂飞客是怎么的做却是绝无可能，他有时沮丧地想，就像十天大的婴儿没办法学会航海术一样。这种比方可以安慰安慰自己：婴儿也有智力，缺的只是多年经验而已。
“我是查尔斯·赖克兰，”仪器突然说话，打断了伯纳兰的思路。“是你吗，伯纳？”
“是我，查尔斯。”伯纳兰船长用飞客的语言回答。这种话他已经渐渐掌握了。
“很高兴听到你的声音。我们的预测还准吗？”
“起风的时间和你预计的一样，等一会儿——对，还夹了雪。我刚才没注意到，不过我还没看到沙尘。”
“会有的。那座火山肯定朝空中喷了足有十立方英里的熔浆，已经蔓延了有些日子了。”
伯纳兰没有直接回答。飞客所说的那座火山两人至今仍旧争执不下。据飞客说它坐落在某个地方，可根据伯纳兰的地理知识，那个地方压根不存在。
“我想知道的是这个，查尔斯，这场大风还会持续多久？你们的人能从上面看它，这个我懂，你们肯定知道风势多大。”
“你这么快就遇上麻烦了？冬天才刚刚开始，还得在这儿待上几千天呢。”
“我知道，就量上说，食物倒是足够了。不过我们有时也想吃新鲜的。要能事先知道有好天气，到时候派出一两个捕猎小队倒不错。”
“我明白。打猎的话恐怕得小心考虑时间因素。去年冬天我不在这儿，但我知道这个地区冬季的大风几乎是持续不断。你以前来过赤道吗？”
“来过什么？”
“来……我想，就是你们所谓的‘世界边缘’。”
“没有，我从没离它像现在这么近过，也想不出有谁能比我走得更近。据我看，要是我们下海进一步朝前走，就会一点重量也剩不下，不知会飞到什么地方去。”
“放心吧，你错了。如果你一直走，重量又会逐渐回升。眼下你正在赤道上，也就是重量最小的地方。这也是我在这儿的原因。你不相信往北走有陆地，现在我有点明白原因了，以前说起这个问题时我还以为是语言障碍造成了误会。你时间够吗？能不能跟我说说你对这个星球的认识？或许你有地图吧？”
“当然有。我们船尾木筏上有一个‘碗图’。恐怕你现在看不见。太阳刚落下去，我们的月亮伊瑟兹不够亮，光线透不过云层。太阳升起来时我会拿给你看。我的平面地图不好，每一份的覆盖面都不大，你就算看了也形不成整体印象。”
“行啊。趁我们等日出的时候，你口头给我说说行吗？”
“我不知道你们的语言我掌握得怎么样，说这些够不够用。我试试吧。
“学校里教我们说，麦斯克林星球是一只巨大的空碗，绝大多数人都聚居在碗底，那儿重力才正常。我们的哲人认为，麦斯克林这只碗放在一个庞大的碟子上，碟子吸住碗，麦斯克林星球上之所以有重量，原因就是碟子的吸力。我们离‘世界边缘’越近，重力就越小，因为离碟子远了呗。至于那个碟子又放在什么上，那就没人知道了。这方面，一些文明程度较低的种族有些奇特的信仰。”
“可是我想，如果你们的哲人是对的，那么，只要你从居住的中心出发，无论朝哪个方向都应该一路上坡，另外所有海水也都会一直流向碗底。”赖克兰插话道：“这些你问过哲人们吗？”
“小时候我在老师那里看过一幅麦斯克林全图，图上画了许多条线，从那个碟子朝上走，穿过麦斯克林这只碗，再朝内折，汇集在碗中央。这些线全都是垂直穿过大碗，没有沿着大碗的曲面倾斜。老师说这些线就代表重力的走向，所以海水不会顺着碗边直淌到碟子里去。”船长回答道，“我也不是完全明白，不过看样子这个理论说得通，据说已经被验证了，因为地图代表的地方都经过勘测，结果完全符合根据理论做出的推想。这一点我懂，勘测结果总该算个有力证据吧。你看，如果星球的形状跟他们说的不一样，那我们还怎么去远处的地方？从出发点走不了多久就会全乱了套。”
“有道理。我看你们的哲人对几何倒挺在行。可我不明白的是他们怎么没意识到这里有两只碗形半球。正是因为两只碗扣合成一个球形，你才能去到很远很远的地方。难道你没发现？朝远处看，麦斯克林地面向下倾斜。要是你的理论正确，远方的地平线就该高于你站立的地方。这你怎么解释？”
“对呀。哪怕最原始的部落也知道世界是碗状的，这就是原因所在。只不过现在到了‘世界边缘’，所以看上去有些不一样。我估计跟光线有关。你看看，这个地方，甚至夏天里照样也有日出日落，所以呀，就算这里有些稀奇古怪的事也不值得大惊小怪。连地平线——你用的是这个字眼吗——也奇怪，从南北方向看居然比从东西方向看离得近些。沿东西方向航行的船，驶出去老远老远你还看得见。唔，是光线的缘故没错。”
“嗯。我发现你的观点一时半会儿还真难驳倒。”伯纳兰对飞客的语言还不够精通，察觉不出他在打趣，“自从登上这个星球，我一直留在……呃，‘世界边缘’，稍远点的地方都没去过，也去不了。这个星球上的一切居然是你描述的那个样子，这我倒真没想到，眼下也不明白它们为什么会是这种模样。我希望你踏上咱们的小小征途时带上那台视频通讯仪，让我看看。”
“你说我们的哲人是错的，如果能听到你详细解说，我会非常高兴的。”伯纳兰很有礼貌地回答：“当然，得等到你准备向我们解释的时候。至于现在，你能不能告诉我暴风什么时候能停一阵？我很想知道。”
“图利太空站需要几分钟时间才能把天气预报发过来。这样吧，日出时我再呼叫你。到时候就能给你天气预报。那时光线也足够，你可以给我看看你的‘碗图’，行吗？”
“很好，我等着，”伯纳兰伏在通讯仪旁，任凭狂风呼啸，甲烷雨滴弹丸似的溅在他长着甲壳的背上。他一点也不在乎，纬度较高的地方这些“弹丸”落下来的力道比这个重多了。氨气迷蒙，凝结成细小的水滴，不断积在筏子上。伯纳兰时不时动一动，扫开木筏上的氨水。和甲烷雨滴一样，这种小事也没让他烦心，至少现在还没有。再过五六千天之后便是仲冬时分，那时氨只有在大太阳下才会保持液态，过不多久便会凝成氨冰。最重要的是趁氨还没冻上赶紧把它从船上弄掉，不然的话，伯纳兰的船员们就只得把船一点一点从岸上凿下来了。“布利”号可不是内河船，而是一艘全尺寸的远洋轮，组成它的木筏足足有好几百只呢。
飞客果真只花了几分钟时间便得到了伯纳兰需要的气象信息。当旭日照亮海湾上空的云层时，从小巧的扬声器里再次传来他的声音。“恐怕是我对了，伯纳。风势近期不会有间断，实际上整个北半球的覆冰都在融化。当然，照你的说法，北半球根本不存在。我想，从总体上看，风暴大概会持续整个冬天。在南半球高纬度地区，风暴有时有间断。这是受科里奥利偏移效应的影响，本来连续的赤道风暴南下时被切割成了许多较小的部分。”
“受什么影响来着？”
“举个例子来说，你抛出去的任何东西，它都会明显地向左边偏移。这就是科里奥利偏移效应。当然，我从来没有在你们星球上直接观察过这种偏移效应，不过原理是一个，你们星球的情况也不会有什么两样。”
“什么叫‘抛’？”
“我的天，我们以前没用过这个词吗？对了，我记得你上来参观我的防护罩时我见你跳过——不对，天哪，我从来没见你跳过！你还记得‘跳’这个词吗？”
“不。”
“好吧。‘抛’就是当你拿着某个物体，把它捡起来，用力向前推去，让这个物体离开你的手，在空中称动一段距离之后落到地面。”
“我们有理性的国度里从来没有人这样做。有些事情在现在这个地方我们可以做，可在老家就做不出来，或者非常危险。在我的故乡，如果要‘抛’什么，那东西极有可能砸在谁头上，说不定就是我本人。”
“我反应过来了。唔，想想那种情形，肯定糟透了。赤道这儿的重力值相当于地球的三倍，被什么东西砸上就已经够惨的了。两极的重力更是接近七百倍于地球。不过话说回来，如果你摸得到什么足够小的东西，小到你的力量可以把它抛出去，能做到这一点，那你就也能做到抛出去后接住它，至少，总抵挡得住它的冲击力吧。”
“你说的情形我很难想象出来，但有什么结果我想我知道。时间不够。东西一旦脱手——不管是抛还是怎么着——马上就会落地，根本来不及做任何事。捡起来搬走，可以；爬行，可以。抛跟那个什么跳？绝对不行！完全是两码事嘛。”
“明白了，我想我算明白过来了。我们早先有点想当然，觉得你们这儿重力虽然大，但你们肯定进化出了与这里的重力相适应的反应速度，物体脱手后还是能够和我们地球人一样有所反应。现在我明白了，这种想法还是没有脱离以地球人为中心的思维框框。我懂了。”
“你说的我多半不懂，可有一点我听懂了：你说的有道理，我们确实区别很大，究竟有多大我们也许永远弄不清楚。但是我们还是有共同点，至少可以让我们交谈对话，进而达成共识，协作探险。我希望，咱们这项协作能够使双方都从中得益。”
“一定会的。哎，对了，说起咱们那项探险计划，我想是不是可以这样：你想个办法告诉我你想去哪些地方，我呢，也在你的地图上指出我想让你去哪些地方。咱们现在就瞧瞧你的那个碗图好吗？现在的光线对视频通讯仪正好。”
“当然。碗图固定在甲板上，移不动。只能把仪器移到碗图那儿让你看。等一下。”
伯纳兰一点点爬过木筏，爬行时牢牢抓紧甲板上的固定栓。他来到一处罩着个更小的活动盖布的地方，向后一拉，卷起罩布，露出甲板上一个透明处。接着他转身回来，用四根绳子拴住通讯仪，再把绳子牢牢系在精心设置、遍布各处的固定栓上。到这时伯纳兰才掀开通讯仪的罩子，开始将它拖过甲板。这仪器比伯纳兰重不少，尽管它方方正正的体积比他小。按说不会被风吹走，但伯纳兰做事小心，一点风险也不想冒。风势一点儿没减弱，甲板不时颤动。等通讯议“眼睛”那上头快到碗图时，他用桅杆将与“眼睛”相对的一侧撑高，让飞客可以通过眼睛朝下的通讯仪看清碗图。接着他自己也移到碗图另一边，向赖克兰展示。
赖克兰不得不承认，那个碗图的确是近逻辑思路绘出的，就地图的覆盖地域而言，方位也还准确。其弯曲度与这个星球相当接近。不出赖克兰所料，最主要的错误在于这个碗是凹状的，这同当地人对这个星球形状的认识一致。碗图直径约六英寸，碗底深度约一又四分之一英寸，整个地图被罩在一层透明保护罩下——赖克兰猜想可能是冰——与甲板平齐。这层保护罩有点碍事，伯纳兰指点细节时赖克兰看不大清楚。要去掉罩子的话，碗里立时便会飘进氨水凝成的雪片。氨雪这种东西，只要有个风吹不到的地方，立即就会堆积起来。狂风劲吹下，海滩上看上去还算干净，没积上雪。但与海滩平行的山坡背后是个什么样子，赖克兰和伯纳兰两人都想象出。后者暗自庆幸自己是个