他不轻易喝酒，但只喝花雕。
怪癖。
爹的怪僻不止这一个。
书房只烧佛手，家私全是檀木，待客只用桂花茶，花园里只种白梅。
还有，爹只吃甜食。
其实，吃，并不准确。爹常常是泡好一壶桂花茶，放上一碟桂莲香米糕，就可以坐上一整日。不言语，没表情，也并不用一点儿半点儿。待天黑时，就叫人扔了，独个儿洗浴睡下。
他真正吃的，却是素菜。
青笋，菜心，还有旁的植株，可他从不加盐。
我不敢问，因为小时候问过一次，竟叫爹眼圈红了。
娘吓得一把捂住我的嘴。
娘，是的，我自有是有娘的。
爹叫她“沁主儿”，并不叫她夫人，或是别的。
很礼貌，很客气，也很…疏远，就像两个熟人。
我在很长一段时间内，都以为旁人的父母皆是如此。
娘只爱吃咸点儿，最爱喝茉莉，所以她和爹不止分灶，却也分房。
我从不多问，只是不想问。
因为一不小心，不是娘垂下泪来，就是爹红了眼圈。
谁敢问？
也没人敢告诉我，仿佛这是我家的禁忌。
爹常说我不像他的儿子。
可能真的不像。
爹不会武功，我却越学越觉得有趣，爹常常叹气：“学那麽好有何用，莫非你想以后给人作奴才？”
只不理他。
爹不看书，也不写文，我却念得头头是道。爹就又叹气：“学这些牢什子作甚，莫非你以后还想考状元不成？”
再不理他。
爹只会画画，应当说，他只会画那一个人。
这是我与爹的秘密。
爹断断续续说过这个人的事儿。每次都不说完，就掩面挥手叫我下去。
我觉着，这个人，一定是拿了爹很珍贵的东西。
可是，爹却不告诉我，究竟他拿的是甚麽。
我七岁时，终于知道了一点点儿。
“思甚，你胆子大不大？”爹有一夜睡前单独叫我去了。
我点点头。
“那麽，爹要你替爹作件事儿，你可愿意？”
我瞪着眼睛，有些不可思议。爹从不与我多言，有时觉着他在叫我，待我应时，他却又扭过头去。
“怎麽，不敢？”爹面上笑着，眼角却透着感伤。
莫名其妙，却又觉着刺激：“好。”
“好孩子。”爹突地傲然一笑，“还记得那个人麽，就是拿了爹东西不还的那个人？”
“记得。”我想了一阵子，“爹要我去把那东西要回来？”
爹笑道：“不是要回来，而是…”爹轻轻抱住我，“只要你在他身边，他就一定会记得他欠了爹东西。”
“不用还麽？”
爹哈哈一笑：“没那个必要。”
我疑惑极了，却不敢问，只因为，爹从没在一晚上笑那麽多次，好似，把一生的笑都用尽了。
“你记住，他是这卫国的三王爷。”爹缓缓从颈上取块玉佩出来，替我别在腰际，“给他看这个，他就晓得你是谁了。”
“三王爷？”我有些迷糊。
“他现在该是皇上了，他家比咱家大，你可别迷路了。”爹起身一笑，拍我额头。
我抓抓脑门：“若是他不认我怎麽办？若是他打我一顿怎麽办？若是，若是他有个兄弟跟他长的一摸一样怎麽办？”
爹昂首大笑：“他有两个弟弟，是双生子，那才真像。与他，还未像至你分不出。”
我突然心里一紧，紧紧抱着他：“爹，你不要思甚了？”
爹身子一抖，声儿却极轻柔：“傻思甚，你是爹的孩子，爹不会不要你，只是…”却没说完。
我眼前一黑，就睡过去了，那一瞬间却突然发现爹没告诉我，他叫甚麽名字。
再醒来的时候，早已离家百里之遥。身侧有十几个黑衣人，我全不认识。问，只说是爹的旧部，这回护送小主子到东也。
东也，我晓得，卫国的都城。那个甚麽三王爷，自也在那儿。
这一路，我常常莫名的睡着，等醒来，这十几个人中就会少一些。剩下的只说是藏起来，等我去找。我竟信了。
当然，他们都死了。
死的，还有当时的老皇帝。
还有，我从此再没见过爹和娘。
我却活着见到了那个人。
其实第一眼我就认出来了。
只是，比爹画的要老一些。其实并不是面相苍老，只是，眼神苍老。
他还是很年轻的。
身体，举止，和爹年纪相仿。只是那眼神，也苍老得和爹一样。
我自然是后来才晓得，那不叫苍老，那叫忧伤。当时只却觉着奇怪，莫非他拿了爹的东西，自己也不快活麽？
后来见着他儿子，和我差不多年纪。
刘鄢。
我说不出甚麽，只觉着有些耳熟，却不知哪儿听过，倒是他身上的玉佩，和爹给我的一摸一样，叫我们好一阵子惊讶。
我和他玩儿了一阵，就累了，和他一块儿睡了。
睡前只模模糊糊觉着，他爹和他娘似乎也是很客气，很礼貌。
原来天下父母都一样…就睡去了。
之后，我没说走，那个皇帝也没赶我走，我也就心安理得住下了。
然后我知道了他是卫国新的皇帝，也知道我只能住在他这里了。
他却好像没有名字，宫里的人都叫他皇上，或是皇兄，刘鄢后来改了口叫他父皇。我也曾叫他皇上，他却温和的笑笑，说要是我愿意，可以在没人的时候儿，管他叫爹。
我不觉的有甚麽不好。
他和爹一样。
一个人喝花雕，一个人看白梅，一个人燃佛手，一个人饮桂花茶，一个人吃甜点，也一个人坐在檀木椅上发愣。
他并不常常发楞，他比爹忙，此外，他一个人睡。爹至少还会要我陪，可他，看着刘鄢，也想再看另一个人，和爹又像，又不像。
我忘了，可能因为他是皇帝。
他的年号是熙平。
据说，他是卫国有史以来最英明的皇帝。文治武功，选贤任能，克己尚简，堪称帝王表率。
十二岁的我却觉着他和爹没甚麽不同，就问他，皇帝是不是都有那些怪癖。
他却笑了：“我能当皇帝自是不同的。”
“那麽爹与你一样，为何他不能当皇帝？”
冯公公吓得脸色都变了，只管呵斥我。
他却扬手止了，眼里深深的叹息：“自然因为你爹不想当皇帝，此外…”
“此外？”
又是一个我想了许久也没法想出下半句的话儿。
真公平，他和爹，一人给我一句，好叫我不寂寞。
其实我根本不寂寞。
他比爹关心我，甚至关心到叫刘鄢嫉妒，常常抱怨他对我比对他好。
我只能笑笑摇头。因为我也不晓得为甚麽。
没人告诉我，仿佛我整个人，也是个大秘密。
但我不感谢他，因为他叫我爹不痛快。他看我，永远是面上带着笑，却眼神伤感。我想爹和他也许是好朋友，不然不会画得那麽像。
我开始在想，他和爹，真的是仇人麽？
没有不透风的墙。
知道这事儿始末，是五叔告诉我的。
五叔，是他教我这麽喊的。
五叔是好人。长的很秀气，面相就是心肠好的人。可别人都说五叔跟着他上过战场，我当时真不敢相信。四叔和他很像，却英气很多，这才是大将军的样儿。
他和四叔都没有娶妻，却同进同出，常找他喝酒。我有时替他们斟酒，五叔看我总是欲言又止。
十六岁时，我不能再住永璃宫，五叔送我出宫时，突然问我：“韩焉要你来作甚麽？”
“韩焉？”我有些怅然，有些惊异。
五叔却愣了：“你不知道？”
“我该知道甚麽麽？”我笑了。
五叔却身子一抖：“别用和你爹一样的脸笑！”
我摇首道：“五叔？”
“别，别叫我五叔…”他叹口气，“他们都不告诉你麽？那好，我告诉你。”
后来我觉着，若是当时阻止了他，我也许会后悔一辈子，但我听了，却不后悔一辈子。
所以我仍然觉着五叔是好人，因为他没有恶意，他只是，很爱皇帝罢了。
很爱。
如同我爹一般。
这些是后来的想法，但当时，我无法形容知道那一切时的震惊。
我只晓得我跳下马车，发狂一般奔了回去，我要找他，找他问个清楚！
他却喝醉了，面色惨白，脸颊却驼红，有种妖娆的美丽。
我颤抖着上前唤他，他睁开眼睛，愣了很久，突然搂住我，竟然哽咽了。
你回来了，你回来了…
我想推开他，他力气终究比我大。
不要走了，如果要走，就一起走吧…
我瞪大了双眼，也有些恼怒，想打他一耳光，他却流下泪来，口里喃喃念着甚麽。
听不清。
我垂下脸来，想听清些。他却吻住我面颊，这回我听清了。
韩焉，不要走。
我像被火烧着一般跳开，他却倒在地上。看着睡去了，却不停的皱眉。手微微张开，合起时，却在颤抖，就不停的涌出泪来。
娘的话突然响在耳边。
心里痛苦的人，连睡觉时都会伤害自己。
我在那一夜明白了甚麽，却又像甚麽都不明白。
韩焉，是我爹。
他也叫韩虢公，熙平元年故去。
而他，叫刘锶，熙平帝。
案上的白烛烧完了。
明晃晃的亮了最末一次，只余一缕青烟。
于是，我终于明白该写甚麽了。
下笔再不犹豫。
“好了？”
我没想到五叔竟守在门口，只点头应了。
“你看过皇上的遗诏了麽？”
我摇首笑道：“有必要麽？”
五叔叹口气：“皇上把位子给了四哥…”
我挑眉一笑：“那不很好？”
“可后面有一条，是叫你把他牌位葬到翠羽山去。”
我身子一晃：“甚麽？”
“本来写的是骨灰…”五叔一顿，“可你也晓得…”
我是晓得。
他哪儿有骨灰。
那日他如往常一般，独个儿坐在崇明殿外梅树下看雪饮酒，许久没声儿。等太监撑不住来望时，却只见到酒壶碎了一地，他的剑扔在地上，一树一地的血，就像红梅，又泛着佛手香。
旁边儿是一泓碧湖，并未完全冻上。可禁军怎麽找，也找不着尸首。
所以只能再写一块牌位。一块背身立在社庙里，另一块带去翠羽山。
翠羽山，我知道。
只有去了。
真的一山全是梅树。
自山脚而上，白茫茫一片，竟分不出哪个是梅，哪个是雪。
山顶那株红梅，开得耀眼眩目。
我挖开了冻土，把那牌位埋了下去。
抬头时，见着一张笑脸。
是他！我吓了一跳，眨眼再看，却又没了，枝头一朵白梅，红蕊。
我摇首下山。
…梅花开了。
…是，开了。
谁？
猛地回过头去。
只有一树梅花含笑。
没由来一愣，今儿怎麽了…就又折身下山。
…走吧。
…嗯，走…
这次我没回头，因为眼里流出的泪水，模糊了前面的路，就算回首，也看不见甚麽。
有的事儿，你当真的时候儿，它偏偏是假的，你当它是假的时候儿，它却又真了。
世事岂非本就是如此。
我突然明白了很多事儿。
譬如，爹被拿走的究竟是甚麽。
譬如，他为甚麽作皇帝也不快活。
譬如，爹和他没说完的后半句，是甚麽。
再譬如，刘鄢和韩思甚，是甚麽。
END