第一章
刘俊从医院抱回家的时候，他妈妈的毛根朋友带着自己三岁大的儿子简岫峰去看他，那时候他才生下来七天，他老妈头上包个手帕，坐在床上，把自己的宝贝儿子递给简岫峰的妈妈看，一边说：阿七啊，这什么这小子长得这么难看啊？一点儿也不像我啊？
刘俊那时候包在一块旧花布里，皱巴巴的脸红乎乎的，一团肉里怎么也看不到眉眼，简岫峰的妈看了看自己长得眉清目秀的儿子，心里别提多得意了，嘴里却安慰着她：哟，他才多大啊，这不是还没长开嘛。过几天就好看了。一边抱过那丑八怪来，瞧了瞧，又说：这个鼻梁骨还是挺挺的，嗯，没事，鼻子不塌，再丑也有限。
刘俊那千娇百媚的妈一把抢过儿子来：呸，我就不信我儿子能不像我。我还告诉你了，我儿子就是俊，嗯 ，就叫他刘俊。
简岫峰的妈就笑起来：行行，就是俊，俊。像你妈一样俊。
两人正说着呢。刘俊伸着小拳头伊伊呀呀地哭起来了，小脑袋东摇西晃地找他妈的奶头。简岫峰皱着小眉头看看这小子，说道：妈妈，他长得好吓人啊。
他妈一瞪眼：别胡说，这个是小俊弟弟，你从此以后就是他哥哥了。
简岫峰一扁嘴：我不，我不要弟弟。他哭得这么难看，我不要他。我要个妹妹。
他话音刚落，刘俊停止了啼哭，一直半睁不闭的眼睛一下子张开了，转头来亮晶晶地看着他。简岫峰看了这对眼睛居然觉得这个弟弟也不那么难看了。
刘俊的妈妈就说：咦，峰儿，你看你说他难看，他都知道呢。
后来刘俊也是这样对简岫峰说的：我本来是不想睁开眼的，听到你的话就生气，所以放电让你看看。
简岫峰虽然不信这话，这不是瞎扯是什么？哪有生下来才七天的人就知道别人在说他难看的。可是刘俊这小子不讲道理，简岫峰不敢和他理论。
刘俊放完电后，找他妈的奶头找不着，又开始大哭起来。简岫峰的妈说：喂，你儿子饿了，得给他吃东西。
刘俊的妈苦着脸说：我不是没奶水嘛，让他吃什么啊？他奶奶在给他冲奶粉哩，马上就来了。
简岫峰的妈妈说：峰儿，唱个歌给弟弟听，也许他就不哭了。
正好简岫峰刚学了首儿歌，见人就要献唱，也不管好不好听。所以刘俊后来说他喜欢出风头是从小就培养了良好的虚荣心。
当下，简岫峰两条小胖腿儿一并，两手规规矩矩地背好，抬头挺胸放声歌唱：嗡嗡嗡，大家一起来做工，天暧花开好做工。。。。。。
刚唱了两句，刘俊的奶奶就进来了：哎呀，这小子怎么进月房来了？这可不行，会冲着他的。
简岫峰的妈妈说：没事，老太太，我们不信这个。
那可不行，快让孩子出去。来，峰儿乖，跟婆婆出去。一边说着一边拉着简岫峰的手往外走，刘俊的妈妈着急地说：妈，你把牛奶给我啊。
老太太这才想起孙子还在哭着哩，回身将奶瓶交给刘俊的妈。一手将简岫峰带出门去。
简岫峰站在门外，鼻子贴在窗玻璃上，压成扁扁平平的一片，瞅着刚才还哇哇大哭的刘俊像个小猪似地吸着奶，嘴里兀自还唱着：。。。。天暧花开不做工。。。。将来怎么好过冬。。。。。
刘俊家的小院里，石榴花开得正艳，几只蜜蜂嗡嗡地飞着，五月阳光温暖地照在简岫峰身上，他紧贴着窗户，专心地看着房间里生下来才七天，还不是后来那个玉树临风，风流俊俏的刘俊，彼时不过是一团红粉粉的肉团团。
2
简岫峰的妈和刘俊的妈是从小一起长大的，嫁人也挑着两隔邻嫁。简岫峰的家与刘俊家的小院不过是一墙之隔。那时候的天回镇还是个安静的小镇，他们的父母都是镇上的居民。当时还只算是成都郊区，现在早已经和成都联成一团，难分彼此了。
那时节，两家人比邻而居，鸡犬之声相闻，每天都要往来的。刘俊家的院子里种着一棵石榴树，树不高，却长得非常茂密，开花时满树火红，丰收时硕果累累，将枝条压得弯弯地。无论开花时还是结果时，要算是镇上最漂亮的果树了。简岫峰家的院子里长着一棵气柑树，又高又直，虽然不好看，开花却是清香宜人，结出的气柑味道先苦后甜，就果实的味道而言，算是镇上最有名的一株果树了，当然，这种比较是将山背后那座著名的植物园排除在外了。
刘俊三岁前，溺爱他的奶奶生怕这个三世单传的孙子不易带大，就给他留上长长的头发，梳上一个朝天小辨子，再加上一朵花，当做女孩子打扮。刘俊满月后就开始粉雕玉琢起来，简直是人见人爱。所以三岁时女孩子打扮的刘俊，乍一见，都会啧啧赞叹：好俊的小姑娘。
可是等看到他趴在石榴树下的泥地里打滚时，就会可惜地说：这么俊的小姑娘，怎么玩起来像个男孩子。
老话说，有井水的地方就有人家，新话说，有刘俊的地方就有简岫峰。从刘俊腰上邦着根布带起，（没办法，他太好动。他奶奶实在跟不上他的趟，只好在他腰上捆上绳子，以免他不知爬到什么地方）四五岁的简岫峰就牵着刘俊在院子里玩，那时节，人们常常看到，在刘俊家的石榴树下或者是简岫峰家的气柑树下，简岫峰像溜狗一样地牵着刘俊。
刘俊三岁还不会说话，除了会叫爹妈外就只会说：简…峰…。中间那个字直到上小学了才喊全。他爹妈甚至怀疑这小子是不是智商有问题，简岫峰那时候已经上小学一年级了，就说：才不是呢，刘俊什么都知道。
大人就说：你咋知道？
简岫峰就说：每次阿姨分苹果，他从来不拿小的，都抢大的。还有，他吃过一次薄荷糖就知道不好吃，下次他就再也不会吃那个糖。我用两颗薄荷糖换他一个奶糖他还不换哩。
众人就呵呵地笑起来，说：原来这小子是肚子里有，嘴上不说啊。
两个人就是这样，几乎是一床睡一桌吃地长大，旧话说的两小无猜，虽然不适用于男孩子之间，可简岫峰和刘俊的成长过程，却是的确算得上是两小无猜这么回事了。
刘俊第一天上小学，是简岫峰牵着他的手去的。那时候，刘俊的爸爸刚在镇上开了第一家豆腐店，天回镇的豆腐做得非常有名，成都城内的人也要坐车专程来吃。刘俊的爸爸就开了一家豆腐饭店，生意好得不得了。刘俊上学时，家里就没人送他。
简岫峰说：没关系，我和他一起去。
那时候，简岫峰已经读到四年级了，个子是班里最高的，大人想了想，学校并不远，简岫峰稳重成熟，大可放心。
于是，刘俊和简岫峰就开始手拉手地上学了。
和简岫峰相反，刘俊不断地闯祸，不是打烂玻璃，就是欺负同学。往女同学包里塞死耗子啦，给老师背上贴纸条啊，总之什么坏事都做，唯一的优点是成绩好。像简岫峰这样的乖孩子成绩好不奇怪，因为简岫峰一直就表现得像是一个优秀的孩子，听话，认真，踏实成绩不好是不可能的。可是像刘俊这样的坏小子，成绩偏偏还超过大部分乖孩子，这真叫人不明白。
其实说穿了也很简单，刘俊很聪明，小学那点功课怎么也难不到他。
所以，尽管他闯祸不少，由于他父母总是及时替他弥补，再加上成绩好，他又生得唇红齿白，却仍然是老师的宠儿。
不是有人说嘛，老师最喜欢的除了成绩好的，就是最调皮的，这两种学生总能让老师打心眼儿里喜欢。像刘俊这样二者俱全的，得宠就理所当然了。
然而就有人不喜欢了。
刘俊上小学三年级的一天，那时简岫峰快要小学毕业了，功课比他重多了，刘俊有时候就一个人回家。这一天走到路上，就有三个班上的真正的坏小子拦住了他。
刘俊看着面前这三个头脑简单四肢发达的同学，问：你们要做什么？
为首那个叫大牛，真像牛叫一样地说：刘俊，不想挨打就给钱。
刘俊明白了，这是要抢钱。他摇摇头：我没钱，有我也不会给你。
那个大牛手一挥，不给？两个帮手就上来了，抢过刘俊的书包，叭地一声，掉出来一个铁盒子。那是一个精巧的笔盒，包装纸还末拆去。大牛手一抄将那笔盒抓在手里：没钱？用这个抵好了。
这笔盒是刘俊在成都城里上班的姑妈送给他的，他要转送给简岫峰做小学毕业礼物的：你还给我。刘俊叫道，就要扑上去抢。
“刘俊，今天你是一个人，你打得过我们三人？大牛说。
刘俊二话不说，一脚就踢了过去。
大牛没有防备，被一脚踢中，笔盒掉在地上，刘俊跟着捡起来，背上就挨了一拳。
这是一场力量悬殊的战斗。
三个比刘俊个头大出一圈的同学，几乎将刘俊打得面目全非。却仍然没将刘俊死死抱在怀里的笔盒抢下来。
一个胆小的同学远远看见了这场打斗，回身就去学校叫简岫峰。
简岫峰正在校办公室填优秀学生班干部材料呢，听到刘俊被人打了，扔下东西跑。
大牛说：刘俊，你把笔盒给我们，今天就算了。
呸！刘俊肿着眼睛，一口唾沫吐在他脸上。大牛就恼羞成怒，朝刘俊肚子上就是一脚。刘俊当时痛得叫都叫不出来。大牛正要再踢，就感到背心给人抓住，跟着腾云驾雾般地被人摔了出去。
他跌坐在地，正要破口大骂，才看清，简岫峰铁青着脸，将刘俊从地上扶起来。
他远远不是简岫峰的对手，所以他连同伙都来不及招呼，一溜烟地跑了。
刘俊给打得眼睛都睁不开了，还死死地将那笔盒抱在怀里。
回家后，刘俊家里人还在饭店里，简岫峰将他带回自己家，给他上药。
刘俊痛得嘶嘶地抽气，简岫峰心疼地说：你怎么那么傻啊，你先给他们不就行了嘛。真是死心眼子。
刘俊一甩手：我就是死心眼子，你让他们打好了，关你什么事了？说着就要往外走。
简岫峰一把扯回来：你等一下，药还没上完呢。
刘俊力气没他大，给他强摁下来，气呼呼地坐下来：那个笔盒，那个笔盒，是我让姑妈从成都给我买回来的，你不是要上中学吗？那是我送给你的。
简岫峰上药的手停了一下，随后说：还疼吗？一边轻轻地给他吹着气。
第二天，简岫峰将大牛堵在植物园的后门边，将一块砖头拍在大牛的脑门上。大牛头破血流的代价是简岫峰被取消了优秀学生班干部的资格，本来可以保送上在石室中学的事也被取消，最后只上了一般的重点中学。
第二章
简岫峰上了中学，刘俊一个人就落了单。上学时习惯地等简岫峰来叫他，等一会儿，看看石榴树下并没有那个熟悉的人在等他，才知道简岫峰已经去了成都上中学。放学时候一个人走回家，不长的路总是走啊走啊地走不完。
孤孤单单地过了一个多月，刘俊怨恨起简岫峰来，死简岫峰去了城里就不见回来，还送了那么漂亮的笔盒给他，也不知道回家来看看。
无精打采地回了家，推开小院的门，就见被满树果实压弯了枝条的石榴树下，站着个人。一身军绿色的衣装，看见刘俊就扑了上来：刘俊，你放学啦。
刘俊啪地一下打开那亲热的手，恨恨地说：成都好玩是吧？你回来做什么啊！
简岫峰嘿嘿憨厚地笑着：刘俊，你来看我给你带什么回来了。说着拉着刘俊的手，走到石榴树下，放着一只小小的鱼缸，两只色彩斑谰的热带鱼正摆动美丽的身体游来游去。
漂亮吧。简岫峰得意地说。
刘俊瞧着那美丽的鱼，点点头。
我好不容易才带回来的，坐在车上都没有放手，还生怕它们死掉了。
两个人在树下坐下来，刘俊问：简岫峰，成都好玩吗？
简岫峰说：好玩啊，不过也就那样，人多得要死。你知道吗？青石桥有好多卖这种鱼的，还有很多更漂亮的鱼呢。
刘俊看了看简岫峰的衣服，扁了扁嘴：你怎么还是穿这种军装衣服啊？
简岫峰笑起来：我喜欢啊，刘俊我告诉你，长大了我要去当兵，那多威武啊。你呢，你长大了要做什么？
刘俊伸手晃了晃头上的石榴树果实，说：我不当兵，我要做科学家。将来要培育长两枝穗子的水稻。
风儿轻轻地吹，鱼儿快乐的游，两个小男孩坐在石榴树下谈着他们的理想，时间一点点地飞逝而过，转眼刘俊也上中学了，和简岫峰在一个学校。
刘俊的父亲开了饭店后，几年时间就发起来了，简岫峰的父亲则早早地开始跑运输，虽然很辛苦，但是钱却也挣了不少。
两家人的经济条件都差不多，刘俊上了中学，两家人就商量让他们住在一起，彼此都有照应，可是两个半大的小子又怎么料理得了自己的生活？于是就让他们都住到刘俊姑妈家去，姑妈家房子虽然不宽，但是她儿子一早就出去上学了，毕业后也没回成都，留在北京。所以正好空着一间屋子，于是刘俊