一：深宵怪客
“越女采莲秋水畔，窄袖轻罗，暗露双金刚。照影摘花花似面，芳心只共丝争乱，鸡尺溪头风浪晚，雾重烟轻，不见来时伴。隐隐歌声棹远，离愁引着江南岸。”
这一首“蝶恋花”词，是北宋大词人欧阳修所作，写的是越女采莲的情景，虽只寥寥六十字，但季节、时辰、所在、景物以及越女的容貌、衣着、首饰、心情无一不描绘得历历如见，下半阕更是写景中有叙事，叙事中夹抒情，自近而远，余韵不尽，的是大词人手笔。
看官，欧阳修在江南为官甚久，是以江南风物，犹如藏之胸中一般。想那江南春日杨柳，初夏樱桃，确是令人回肠荡气，而秋水盈盈之时，小溪中红裳少女共采莲子，那情怀更是醉人如酒。
且说南宋理宗年间，江南湖州有一个小镇，叫做菱湖。时近中秋，荷叶渐残，莲肉饱实，镇旁小溪之中，有五个少女坐着小船，和歌嘻笑，荡舟采莲。这五个少女中有三人是十五六岁上下，另外两个却都只有九岁。这两个幼女是中表之亲，表姊姓程，单名一个英字，表妹姓陆，名叫无双。两口只相差半截年纪，可是程英秀雅文静，陆无双却是十分的活泼，两个儿性格截然不同。
那三个年长少女唱着歌儿，把小舟从荷叶丛中荡将出来，程英道：“表妹你瞧，这怪老伯伯还在这儿。”说着伸手指向垂柳下的一人。那人满脸皱纹深陷，却似个七八十岁的老翁。他所穿的衣服更是奇特，上身套着一只千穿百孔的麻袋，下身却穿了一条九成新的锦锻女裤，裤脚边儿上还绣着一对对的蝴蝶。他右手拿着一个小孩儿玩的摇鼓，不住价咚咚的摇着，双眼向前呆呆直视。
陆无双道：“这疯子在这儿坐了三天啦，怎么肚子不饿？”程英道：“唉，别叫他疯子，他听见了要生气的。”陆无双道：“他生气那才好看呢。”从小舟中拿起一个莲蓬，往那怪人头上掷了过去。
小舟与那怪客相距约摸八九来丈，陆无双年纪虽小，手上劲力竟自不弱，这一掷也是极准，程英叫了声：“表妹！”待要阻止，已然不及，只见那莲蓬挟着一股劲风，径往怪客头上飞去。那怪客头颈一昂，已咬住莲蓬。
他也不伸手去拿，舌头卷处，咬着莲蓬大嚼起来。三个少女见他竟不剥出莲子，也不怕苦涩，就这么连瓣连衣的吞吃，互相望了几眼，忍不住格格而笑。
陆无双看得有趣，叫道：“再吃一个！”又把一个莲蓬掷了过去。那怪客口中一个尚未吃完，见又有掷到，咬住半个莲蓬，在掷来的莲蓬上一顶。那莲莲蓬飞了上去，落将下来，正好顶在他的头上。他头发蓬松，那莲蓬稳稳的、坐着晃也不晃。
五个少女一齐拍手。陆无双叫道：“这里还有。”再是一个莲蓬掷来。那怪客舌头一挺，又将这莲蓬弹了上去，落下时恰好端端正正的顶在先前那莲蓬之上。这一来，那五个少女更是高兴，陆无双手不停掷，片刻之间，怪客头上已叠了十多个莲蓬，堆成二尺来高，碰到了垂下来的柳枝。
只见他吞完口中莲蓬，将头微微一点，一叠莲蓬中最顶上一个忽地落下。他张口咬住，转眼间食完，头顶又落下了一个再吃。程英与陆无双等看得惊喜交集，把小船划近，走上岸来。只一盏茶功夫，那怪客吃得头顶只剩下两个。
程英心地仁慈，走近他身边，拉一拉他衣襟，道：“老伯伯，这样不好吃的。”从自己袋里取过一个莲蓬，擘开莲房，剥出十几颗莲子，再将莲子外的青皮撕开，取出莲子中苦味的芯儿，然后递在怪客手里。那怪客嚼了几口，觉得滋味清香鲜美，与适才所吃的大不相同，裂咀向程英一笑，点了点头。说也奇怪，他头顶叠置着的两个莲蓬只微微一晃、竟不跌落。
就在此时，忽听小溪对岸一阵犬吠之声，夹着许多小儿叫喊吵闹。程英回过头去，只见一只癞皮小狗，夹着尾巴从小桥上逃了过来，后面七八个顽童，拿着竹枝瓦块在追赶喝打。那小狗本就癞得毛皮剥落，十分难看，给众顽童一打，更是血迹斑斑。程英平时可怜这小狗，常拿残菜冷饭喂牠。这时那小狗见到程英，没命价奔来，躲在她的身后。
众顽童追过来还待再打，程英叫道：“喂，别打牠啊，别打！”一个最蛮的顽童骂道：“小妞儿走开，关你什么事？”伸手往她身上推去。程英身子一侧，躲开了他这一推。
陆无双站在表妹身边，见那顽童无礼，乘他一推之势未收，右足在他小腿上轻轻一勾，左手在他背上一按，那顽童一交摔在地下，跌去了两颗门牙，痛得大哭起来。
陆无双拍手大笑。程英将那顽童扶起，安慰他道：“别哭，疼不疼啊？”见他满咀鲜血，心下着了慌，取出手帕给他抹血。那顽童一把推开，骂道：“谁要你抹，你这没爹娘的臭丫头！”他怕陆无双动手再打，一边骂一边走了开去，待走得远了，拾起地下砖块，如雨点般拋打过来。
程英与陆无双侧身避开，可是那三个年长女伴不会武艺，被顽童的砖瓦掷中几块，叫了起来。另有几块砖瓦击中了怪客身上，但他既不恼怒，亦不趋避，砖瓦中身，竟似不觉。旁的顽童瞧得有趣。都拾起身砖瓦纷纷向怪客投掷，陆无双怒叱一声，抢上去待要追打，那怪客身子一晃，已拦在她的身前。
就在此时，他头顶的两个莲蓬一晃落下。他张口伸舌，卷在牙上咬住，运气一吸，数十枚莲子都到口中，随即一喷而出。莲子本是柔软之物，可是被那怪客运气逼喷，打得众顽童脸上十分疼痛。几个顽童大声叫喊，转身便逃。
那怪客仰天说道：“跟我来！”说着大踏步向西便走。陆无双一拉程英的手，道：“表姊，咱们跟他去。”那三个女伴胆小，忙道：“快回家去，别走远了又惹你姨丈骂。”
陆无双扁扁咀扮个鬼脸，见那怪客走得甚快，说道：“你不来算啦。”放脱表姊的手，向前追去。程英与表妹一同去来玩耍，不能撇下她自归。祇得跟去，那三个女伴虽比她们大了几岁，但个个怕羞胆怯，祇叫了几声，却见那怪客与程陆二人的身形先后在桑树丛后隐没了。
那怪客走得极快，见程陆二人脚步小跟随不上，先还停步等了几次，到后来不耐烦起来，突然转身，长臂伸处，一手一个，将两个女孩儿挟在腋下，飞步而行。二人祇觉耳旁风声飒然，路上的尘土青草不住在眼前移动，显是那人行走得迅捷异常。
陆无双虽然顽皮，这时却害怕起来，叫道：“放下我，放下我！”那怪客那里理她，反而走得更加快了。陆无双昂起头来，一口在他手掌缘上狠命咬住。她小时所求示遂，或是大人惹恼了她。她都是张口便咬，那知这次却碰到了钉子。那怪客手上微一运气，一张手掌登时坚硬如铁，把陆无双的牙齿反崩得隐隐生痛，就如咬中了石块碗片一般。陆无双年纪幼小，却是机伶异常，善于见风使舵，当即松开牙齿，反而在他掌缘上轻轻抚摸几下。
那怪客又奔一阵，将二人放下地来。程英的小脸吓成惨白，陆无双却胀得满脸面红，四下一望，原来是个坟场，二人从未来过这荒僻之地，不由得两个小心儿砰砰乱跳。程英斯斯文文的道：“公公，咱们要回家啦，不跟你玩啦！”
那怪客两眼瞪视着她，一言不发。程英见他目光之中流露出一股哀愁凄惋，自怜自伤的神色，她虽不懂世事。但出自天性的对他起了同情之心，轻轻道：“要是没人陪你玩，明天你再到溪边来，我剥莲子给你吃。”那怪客叹道：“是啊，四十年啦，四十年来都没人陪我玩。”突然间目现凶光，厉声道：“何沅君呢，何沅君是你什么人？”
程英见他神色突然凶狠，心里害怕，低声道：“我……我……，”那怪人抓住她的手臂，将她身子摇了几摇，低沉着嗓子道：“何沅君呢？”程英给他吓得几欲哭了出来，泪水在眼眶中滚来滚去，却始终没有流下。那怪人咬牙切齿的道：“哭啊，哭啊！你干么不哭？哼，你在四十年前就是这样。你说不是甘心情愿的嫁他，那么为什么不跟我逃走？你嫌我穷，嫌我生得难看，你要是伤心，为什么不哭？”
他狠狠的凝视着程英，但说也奇怪，程英虽然给吓得脸无人色，但泪水总是没掉下来。那怪客用力摇晃她身子，程英牙齿咬住嘴唇，心中只说：“我不哭，我不哭！”那怪人道：“哼，你不肯为我掉一滴眼泪，连一滴眼泪也舍不得，我活着还有甚么用？”猛然放脱程英，双腿一弯，矮着身子，一头往身旁一块墓碑上撞去。
那墓碑是青石凿成，牢牢埋在土中。给他猛力一撞，那碑竟从土中飞出，砰的一响，掉在地下。那怪客可也晕了过去，倒在一旁。
陆无双叫道：“表姊，快逃。”拉着程英的手转身便走。程英奔出几步，一回头，只见怪客头上泊泊冒血。她心中不忍，道：“这老伯伯别撞死啦，瞧瞧他去。”陆无双道：
“死了，那不成了鬼么？”程英吃了一惊，既怕成鬼，又怕他忽然醒转，再抓住自己说些古里古怪，教人一句也不懂的疯话，可是他满脸是血，实在可怜，自己安慰自己：“怪公公不是鬼，我不怕，他不会再抓我。”当即一步一步的走近，叫道：“公公，你痛么？”
那怪客呻吟了一声，却不回答。程英的胆子大了一些，取出手帕给他按住伤口。但他这一撞之势极是猛恶，头上伤得好生厉害，转瞬之间，一条手帕就给鲜血浸透。程英想了一想，用牙咬住衣衫的前襟，右手用力，嗤的一声，撕了下来，又按在手帕之上，陆无双道：“你怎么啦，回家给爹爹知道，又要骂你啦。”程英道：“他总是要骂的，那有什么法子。”
她用左手紧紧抹住伤口，鲜血不再流出，过了一会，怪客微睁眼，见程英坐在身旁，叹道：“你又救我作甚？还不如让我死了干净。”程英见他醒转，很是高兴，柔声道：“你头上痛不痛？”那怪客摇摇头，凄然道：“头上不痛，心里痛。”当下也不多问，又撕下一块，给他包扎好了。
那怪客叹了口气，站起身来，道：“你是永远不肯再见我的了，那么咱们就这么分手么？你一滴眼泪水也不肯为我流么？”程英听他这话说得伤心欲绝，又见他一张丑脸虽然鲜血班班，极是难看，但眼中却充满了求恳之色，不禁心中一酸，两道泪水夺眶而出，从面颊上滚了下来。
程英见他哭得心酸，眼泪更如珍珠断线般从脸颊上滚将下来，轻轻伸手双手。搂住了他的脖子，忽觉这丑陃的怪客竟是自己最亲最近之人一般。陆无双见他们莫名其妙的搂着痛哭，一股笑意竟从心底直透上来，再也忍耐不住，张胆哈哈大笑。
那怪客听到笑声，突然放开程英，奔到陆无双身前，瞪了她两眼，仰天叹道：“是啊，你又怜惜我，又整日价讥笑我，我给你折磨得好苦。”说了这几句话，忽然想起一事，低头细细望望陆无双，又望望程英，道：“不，不，你不是她，你还是个小娃娃。何沅君是你们的什么人？为什么你们这般像她。”
程英与陆无双年纪相若，但不仅一静一动，性情截然相反，面貌亦完全不同。程英是鹅蛋脸儿，肉色晶莹洁白。陆无双却是瓜子脸，皮肤微黑，她年纪虽小了半岁，但身裁苗条，反比表姊为高。她听怪客这般问，答道：“我不知你问的是谁，不过我和表姊一点儿也不像，怎么会都像一个人？”那怪客又细细瞧瞧两人几眼，猛地伸手在自己头上击了一记，道：“我真胡涂，你姓陆，是不是？”陆无双道：“是啊，你怎么知道？”那怪客不答，又问：“你祖父是不是叫陆展元？”陆无双点头道：“是啊。”
那怪客沉吟半晌，忽地双手扶着程英腋下，将她举在半空，柔声道：“好娃娃，你姓甚么？你叫陆展元作甚么？”程英这时心中已全无害怕，答道：“我姓程，我外公姓陆，我妈妈也姓陆。”那怪客道：“对啦，对啦，陆展元与沅君生了一儿一女。”指着陆无双道：“他们生的儿子是你爹爹。”将程英放在地下，道：“女儿就是你妈妈啦。怪不得你们俩都像了沅君的一半，一个文静，一个顽皮，一个仁慈，一个狠心。”
程英不知外婆名叫何沅君，在她小心儿中，外婆就是外婆，陆无双也不知祖母的姓名。两人怔怔的望着那怪客，心中隐隐约约的觉到，此人与自己上代必有极大的关连。
那怪客向程英道：“你外公呢，你带我去瞧瞧他，好不好？”程英道：“我外公不在了。”那怪客一怔，道：“不在了？怎么不在了，我们约好后日要相会的啊。”程英道：
“我外公死了好几个