“为什么我还活着？”萨姆问道。
“许多年前，你在摩诃砂定下了一个约会，你活着就是为了赴约。”阎摩说，“梵天特别急于见到你。”
“但我却不怎么急于看到他。”
“这么多年以来，这一点已经相当明显了。”
“看来你平安无事地从流沙里脱身了。”
阎摩微微一笑：“你真是个讨厌的家伙。”
“我知道。我时常练习。”
“这么说你的买卖没成？”
“很不幸，被你说中了。”
“也许你可以试着弥补自己的损失。我们离天庭还有一半路程。”
“你认为我还有机会？”
“不是没有可能。没准这周的梵天会变得很仁慈。”
“我的职业顾问告诉我，我应该专门从事那些注定失败的事业。”
阎摩耸了耸肩。
“那魔物怎么样了？”萨姆问，“跟我在一起的那个？”
“它狠狠地挨了我的一击，”阎摩答道，“但我不清楚它是死了还是仅仅被赶开了。不过你不必担心，我已经在你身上涂满了驱魔剂。就算那东西还活着，也需要很长时间才能从这次接触中恢复——也可能永远无法复原。这究竟是怎么发生的？我还以为你是惟一一个对魔物附体免疫的人。”
“我也曾这么想。驱魔剂是什么？”
“我发明了一种化学制剂，对我们无害，但却令能量体无法忍受。”
“很方便嘛。在束缚魔物的那段日子里，要有它该多好。”
“是的。这次下鬼狱我们就用上了。”
“就我所看到的部分来说，真是场不错的战斗。”
“是的，”阎摩道，“感觉如何——我是说魔物附体？被另一个意志制服是什么感觉？”
“很奇怪，”萨姆答道，“也很可怕。同时还相当有教育意义。”
“怎么讲？”
“这原本就是他们的世界，”萨姆说，“却被我们夺去了。他们理应憎恨我们。对于他们而言，我们才是魔鬼。”
“但那是种什么感觉？”
“自己的意志被另一个意志制服？你应该很清楚。”
阎摩的微笑突然褪去，随后又回到他脸上。
“你想让我打你，不是吗，佛陀？会让你产生优越感。很可惜，我是个虐待狂，不会遂了你的心愿。”
萨姆哈哈大笑。
“说得好，死神。”
他们默默地坐了一会儿。
“能给我枝香烟吗？”
阎摩递给他一枝，为他点上火。
“第一基地现在什么样？”
“你恐怕都认不出那地方了。”阎摩道，“即使里头的每个人都在这一秒钟死去，一万年之后它仍将保持完美无缺。鲜花照样绽放，音乐声照样响起，喷泉照样依光谱而喷涌，热气腾腾的食物仍将出现在花园的凉亭里。这座城本身是不朽的。”
“我猜，对于那些自称为神灵的人而言，这是个很合适的居所。”
“自称？”阎摩问道，“你错了，萨姆。
‘神’不止是一个名字，它是一种生存状态。人并不会因为永生不死就变成神，因为即使整日在田间劳作的最低等的人也能持续地存在下去。那么，它是指能够塑造自己的形象吗？不。任何称职的催眠术士都能对人的自我形象做手脚。是施展神性的能力吗？当然不是。我所设计的机器比人所能培养出的任何本领都更准确、更具威力。所谓神，是指一个人能完全地活出自己，以至你的激情与宇宙的力和谐统一，以至那些看见你的人无需听到你的名字就能意识到这点。某个古代的诗人曾说世界里满是回声与和谐。另一个写了一首关于地狱的长诗，诗里每个人都在忍受着折磨，而这种折磨的性质和他生前所追求的东西正好一致。作为神就是能够在自我中识别出重要的东西，然后敲响那个惟一的音符，让这些要紧的东西与其他一切和谐共存。在那之后，他就超越了道德、逻辑或是美感。他凭着在自己心中占着主导的志趣而统治。人们尽管还不知道他们的名字，但看见他们，就不由地说，‘他是火。她是舞蹈。他是毁灭。她是爱情。’所以，作为对你的回应，他们并不是自称为神。但其他人会这么称呼他们，其他所有人。”
“原来这就是他们的法西斯班卓琴所弹的调子，嗯？”
“你选错了形容词。”
“你已经把其他词都用光啦。”
“看来，我们在这个问题上永远无法达成共识。”
“如果有人问你们为什么要压制一个世界，而你却拿一堆富有诗意的废话作为回答，那么我猜共识是没法达成的。”
“那就让我们另选一个话题吧。”
“不过，我的确会看着你，然后说，‘他是死亡。’”
阎摩没有做声。
“奇怪的志趣。我曾听说你在年轻之前就已经衰老了……”
“你知道那是事实。”
“你曾是一个机械奇才，一个武器大师。你在一场大火中失去了少年时代，然后在同一天变成了一个老人。死亡就在那时成了你的最爱吗？或是在此之前？在此之后？”
“那无关紧要。”
“你为什么要为众神服务？是因为相信刚才的那些话——或者因为你憎恨人性的绝大部分？”
“我并未对你撒谎。”
“这么说，死神是个理想主义者。有意思。”
“并非如此。”
“或者，阎摩大人，也许两种猜测都不正确？你的最爱其实是——”
“你曾提到过她的名字。”阎摩说，“在那次谈话中。你将她比作疾病。那时你错了，现在你依旧是错的。我没兴趣再听一次你的讲道，而且既然现在没有流沙的限制，我是不会坐在原地听你胡说的。”
“放松点儿，”萨姆道，“告诉我，众神的志趣会改变吗？”
阎摩笑了。
“舞蹈女神曾是战神。所以，看起来任何事情都是可以改变的。”
“等我真正死去之后，”萨姆说，“我会被改变的。但在那之前，我的每一口呼吸都会伴随着对天庭的憎恨。如果梵天下令烧死我，我会往火里吐唾沫。如果他要扼死我。我会试着在行刑人的手上狠咬一口。如果要割开我的喉咙，我的血会腐蚀那把剑。这也算是一种志趣吗？”
“你是做神的好材料。”
“天啊！”
“在可能发生的一切发生之前，”阎摩道，“他们保证说你将被允许参加婚礼。”
“婚礼？你和迦梨？最近吗？”
“在次月满月之时。”阎摩回答道，“所以无论梵天做出怎样的决定，至少在那之前，我还能为你买杯酒喝。”
“为此我谢谢你，死神。不过我一直以为婚礼不会在天庭举行。”
“那项传统就要被打破了。”阎摩说，“没有什么传统是神圣不可侵犯的。”
“那么祝你好运。”
阎摩点点头，打个哈欠，为自己点上第二枝香烟。
“顺便问一句，”萨姆道，“在天庭里，死刑的最新流行趋势是什么样的？纯粹是想了解了解情况。”
“我们不在天庭行刑。”阎摩打开壁橱，拿出一个棋盘。
第五部
萨姆的前世（来到天庭）：萨姆与迦梨的一番倾心交谈——萨姆向窃贼之神赫尔巴求助——萨姆死于幻影大猫白虎的爪下，遗体被火化——阎摩与迦梨的婚礼以及其他一些发生在天庭的事件。
他从鬼狱来到天庭，与诸神交流。尽善极乐之城中隐藏着无数谜团，其中一些关乎他自己的过去。他在那里的种种并不全都为人所知。但人们知道，他的确曾为了世界的缘故向诸神呼求，赢得了一些神灵的同情，也遭到了另一些的敌视。有人说，若他选择背弃人类，接受诸神的提议，便能成为极乐城中的一位神祗永留天国，而不必死在卡尼布拉丛林中那幻影大猫的利爪之下。毁谤他的人却说，他确实曾接受诸神的提议，后来却又遭到了对方的背叛，这才在余生不多的日子里将感情转回到受苦受难的人类身上，直到生命终结……
身披闪电，规则之主，带来利剑、法轮与弯弓，
毁灭者、维持者。迦梨，世界尽头的毁灭之夜，在暗夜行走于世间，
守护者、背叛者、安宁，可爱而为人所爱，婆罗门女、吠陀之母，驻留在寂渺与最隐秘之地，
吉兆、温柔、无所不知，如思维般迅捷，戴着骷髅、盈满力量、仿若黎明，无敌的领袖，满心怜悯。
为迷途之人打开道路，赐予恩宠，化作女身的勇猛，
变色龙般的心肠，苦行者、魔法师、贱民，不死的永恒……
Aryatarabhattarikanamashtottarasatakastotra （36…40）
这时，微风如往常一般拂过她雪白的皮毛。
柠檬色的水晶在她周围微微颤动。她沿着一条蜿蜒的道路前进，走在深色的树木和丛林中的鲜花之下，右边是一簇簇的水苍玉结晶，矿脉裸露在四周，现出贯穿着橘红色条纹的乳白色石头。
她是一头白虎，或者叫幻影大猫。三天以来，她穿行在卡尼布拉森林的荒原中，捕获猎物，吃掉鲜红的生肉，用沙哑的嗓音发出挑战，用粉红色的大舌头梳理皮毛。天空的中央，云层不可思议地合拢来，大雨倾泻而下，雨滴从云里、从高悬的叶片落在她的后背上。她的腰像是着了火。前一天夜里，她同一只体格硕大、毛色如死亡般惨白的大猫交配，对方的爪子划过她的肩膀，血腥味让双方陷入癫狂；她发出咕噜咕噜的声音，清冷的微光照耀在她身上，随之而来的是三轮明月，仿佛她那不断变幻的新月形瞳孔，里现金黄、银白与暗褐色。她坐在岩石上，舔了舔爪子。
现在，她在追捕什么？天庭的最边缘，被称作世界尽头的地方。穹顶闪烁于远方，而在穹顶之下那片空旷的土地上，四面镂空的寂阁正掩映在烟白色的雾气里。雨水从未滴落到它灰色的圆顶上，清晨，白雾在露台与栏杆间翻腾，晨风在微光中走过。通风的房间里，有时能看到沉思的神灵、受到重创的战士或是伤心欲绝的恋人，他们来到诸神之桥后方的这片天空下，思考着所有悲伤的、徒劳的事情——自原祖到来后不久，这里便成了众人静坐神思之处，有哲学家和女巫、智者与术士、想要自杀的人，还有超脱了重生与更新之欲的苦行者；在这离与弃、退与隐的领地中，人们能找到五间屋子，分别叫做回忆、恐惧、心碎、尘埃和绝望；胖子俱毗罗建造了这个地方，他本人对这些感情没有丝毫兴趣，但这位迦尔基大人的朋友答应了狂暴的旃蒂——有时也被人称作杜尔迦或迦梨——的要求，因为在所有的神祗中，惟独他拥有透过非生命体进行交流的能力，这使他能赋予自己的作品感觉与激情，使身处其间的人感同身受。
两个人坐在名唤“心碎”的房间里，喝着酒，却毫无醉意。
寂阁沐浴在微光中，环绕天庭的风流过他们身边。
他们穿着黑袍，身下是黑色的椅子，在两人之间的桌面上，他的手覆在她的手上。一堵墙隔开了天庭与天空，墙上的天宫图回放出二人往昔的岁月；他们默默地注视着自己的历史一页页翻过。
“萨姆，”她终于开口道，“我们的过去难道不是非常美好吗？”
“是的。”他回答道。
“在那段古老的岁月里，在你离开天庭，到人类之中生活以前——那时你爱我吗？”
“我记不真切了，”他说，“已经过了太久。
那时的我们与现在截然不同——不同的心灵、不同的身体。那两个人，不管他们是谁，很可能曾经相爱过。我不记得了。”
“你离开天庭是因为对我感到厌倦吗？”
“我想换个角度思考。”
“有许多许多年，我因为你的离开而憎恨你。
有时，我会坐在那间名叫绝望的房间内，然而我太过怯懦，不敢走出世界尽头。还有些时候，我原谅了你，并让七圣哲将你的影像带到我眼前，我看着你在日间活动，仿佛我们又一次走在从前。其余的日子里，我希望你死去，但你将我的行刑者变成了你的朋友，正如你将我的愤怒化为宽恕。你的意思是说，你对我毫无感觉吗？”
“我的意思是，我已不再爱你。若宇宙中存在着某种持续不变的东西，那当然再好不过。但假如这样的东西果真存在，那么它必须比爱情更加强大，而我还没有找到它。”
“我没有变，萨姆。”
“好好想想，女士，想想你自己所说的一切，想想你今天带给我的回忆。你所记得的并不是那个男人，而是你们俩一道驰骋于血腥战场的日子。世界已经驯服多了，而你渴望着昔日的铁与火。你以为自己心中所想的是那个男人，但真正打动你的却是你们曾经共同分享的命运；那命运已然成为过去，