在木栏里摸到结痂的短羊毛，蹲下来靠过去。小羊舔着她的手心，应该也饿了。天越来越冷，和人一样这些小动物也要过冬。
搓了搓手臂，身上冷，没怎么吃东西，半夜手尖都僵的动不了。活着已经是奢侈了，没有人会怜悯小动物，甚至再有危机，也不会有人怜悯她。
以前偶尔能听见两个孩子数羊，现在男孩已经不到屋外来了，所有的孩子都不许出屋，只有她不受限制。
用学来的阿拉伯语数着，其实手里只有一只小羊，从头到尾只有一只。但总是数下去，好长时间都不停。
身后有人走动，是女主人的脚步声，碰到粗枝编的大筐，手背滑了一下，她要去干什么？不管孩子们了吗？
用英文问了一次，女主人没有回答，男主人的声音反而出现，推着她回屋子，直接掩上了门。
回到屋里，和五个孩子呆在一起，围着一堆火，伸出手烤烤很暖和。这两天天变得很快，冬天的感觉来了，加上吃的少，每个人的声音都恹恹的。
为了不难过，庄非主动讲了个故事。她说的很慢，故事里情节起伏，但孩子们都不懂，只有她自己知道。
怎么从中国来了这个国家，怎么认识一个人，又怎么和他分开。一直用了中文，孩子们都在认真地听，能想象出一张张可爱的小脸，谁也没有插话，屋子里只有她的声音。
眼前的光越来越暗，屋子也阴凉下来，又要晚上了。本该是礼拜的时间，没见到两个大人回来，最大的女孩有点坐不住，到门外围栏的方向张望了几次。
到庄非眼前只剩下黑的时候，屋门砰的撞开。
Suha正躺在腿上睡觉，吓得惊醒过来，眼睛看不见，只觉得扑面的凉风，然后是孩子们的尖叫。
有坏人！
第一个意识去抓火边烫人的拨火筷，举起来，把Suha紧紧抱住。她虽然是成年人，但什么也看不见，哪个孩子可能都救不了，但即使这样，还是拼命用英文叫着，对着门的方向。
男主人的声音，然后是孩子们的哭声。拨火筷掉在地上，冰凉的响声。
不知道发生什么，连Suha都挣开她的怀抱，离开了。
身边的地上有什么东西放下，触手摸到裙子的边缘，很粗糙的鞋。哆哆嗦嗦的收回来，又想去碰，被男人一把抓住。
略带粗鲁的提着她到了另一个房间，关了破败的门用什么堵上。
庄非蹲在门口，听着屋外一浪高过一浪的哭声，每个孩子都在哭，然后男人也哭了，痛彻心肺的哭。
他们的妈妈呢？
双手交握在胸口祈祷，不要是孩子们的母亲出事了，更不要是死。
念了好多遍，会的所有语言都用过了，哭声还是停不下来。最小的Suha哭得肝肠寸断，撕心的纠结着屋里的每个人。
那一晚，火堆的方向一直有隐隐的光，谁都没睡。庄非趴在门边，侧耳认真听着，希望有什么希望或神迹真的出现。
但直到天亮，什么也没有，只是孩子们的哭声住了，一屋子死寂。
没有葬礼，早晨有村民过来帮忙，所有的希望都落空，女主人死了，被抬走和其他十几个人放在一起。她是去找粮食回家的路上，被流弹击中了胸口，护住了丈夫。大筐里背着给孩子们准备的晚饭。
一家人都跟着村民离开，只把庄非一个人剩在屋子里，外间的地上，有很重的血腥味，所以不敢出去。
坐在门口狭小的空间，又冻又饿，颓然埋下脸去。
“让，你在哪呢？我想回家，你快来……”
脸上一片的湿，手很脏，也没有抹，独自在角落里哭。从分开以后，从没这么绝望过，如果晚上再有空袭，如果没有幸运的躲过，就再也见不到他，也见不到爸爸妈妈和弟弟们了。
活在死去的边缘，人心的承受能力有限，再坚强的男人也会崩溃。哭了很久，和空屋子说话，希望他能听见。
以为被抛弃了，胆战心惊的过了一天，甚至有了不好的念头。
天黑的时候，门外有脚步声，是男主人带着孩子们回来了，惊喜地爬起来，打开门摸索着去迎他们。
不觉又哭了，感觉手里被塞了块饼，男主人什么也不说，大女孩捧了一碗水过来。用她学过的阿拉伯语说了句“喝吧！”
好像亲人回来了，眼泪掉在饼上舍不得吃。一天没吃东西了，已经饿得胃里麻木，咬了两口，考虑了一下，又掰下来一半，摸摸大的部分给了孩子们。
那碗水端在手里，一口口细细的喝，是最甜最好喝的水。眼泪掉下去，饼很干，喉咙里也很干，鼻子却酸酸的。
饭后，第一次参加了他们的礼拜，庄非在角落里听着他们诵经。说到一半，几个小的孩子又哭了，Suha坐在她身边的地方抽抽噎噎。
抱着刚刚失去孩子的母亲，心里碎成一片一片。可空袭的声音还是由远而近，并不打算放过这片土地。
从没这么恨过战争，死去的平民，每一条生命都是无辜的！
时间走的很慢，最大的姐姐照顾着弟妹，男主人在外屋隆火堆。
庄非在内室的门边听着响动。半夜里，枪炮的声音格外响，房子一面墙几乎要倒塌，屋角的缝隙很大，不停的往里面灌风，冷得没办法，站起来不停的走动。听着要人命的轰炸声，脑子里除了祈祷没有别的。
不知道村子还能不能逃过今晚的空袭，伸手不见五指的黑暗。
几个孩子在隔壁又哭起来，还没到懂事的年纪，对这种狂轰乱炸只有恐惧。母亲死后，没有人能抚慰，只有父亲一个人在最靠近屋门的地方守着。
下一次袭击，这房子会不会倒塌？他们会不会也死去？
已经习惯了夜间没有安定，无法休息的日子，但炮弹真的在耳边炸开，还是害怕紧张的厉害，和他经历过枪林弹雨，本能的抓紧胸口的衣服，开始默念些什么。
诗篇里的句子已经背诵过很多遍，也能依稀辨识他们念的古兰经。但那些文字救不了他们，谁也救不了他们。祈祷没有用，还是要祈祷。活下来，一定要活下去。
摸着坑洼不平的墙走到门口，不知道该不该出去，跪在门边一次次的念着他的名字。
有他在，就不会那么害怕了，在清真寺的时候，因为他在身边，都活了下来。不一定是信仰，哪怕是为他坚持下来的信念也会有所帮助。
心里渐渐平静下去，念着他的名字，又加上了自己的，爸爸妈妈的，弟弟们的，他会给她活下去的力量，一定会带着她活下去的。
又一颗跑弹，距离越来越近，房子振颤的利害。屋角的土拼命的往下掉，风越来越冷。
……
一晚的轰炸之后，村民在村口Suha一家的房子前停下来。半面房子已经倒塌，前天刚刚死了妻子，昨晚的轰炸房子也守不住了，羊圈外到处是死羊的尸体。
几十号男人帮着挖了几个小时，想找出活着的Suha家人。
中午的时候，最先从旁边没有倒塌的房子角落里找到个女人。Suha家收留的那个外国女人，没受什么伤，喝了水很快醒过来。
五个孩子有四个都还好，但是男主人被砸在屋门和短墙下面，双腿都伤了。最严重的是大女儿，为了保护弟弟妹妹，细瘦的手腕被墙体切出暴露的伤口，血流不止，已经奄奄一息。
村里没有医院，几个壮实的村民找来车，抬着大女儿上去，男主人腿伤了，依然执意要跟，最后不得不留下几个孩子给邻居照顾。
庄非站在车边，想着这个收留自己，已经破碎的家庭。没有他们，也许她早就死了。
受伤的父女两个都需要人照料，家里没有别人，他们也没有钱，虽然看不见，但至少她还有力气，还能走，还能说话，还能给他们挣出一块饼，一杯水。
不知被什么勇气推动，挣扎的爬上了车。抱起女孩的头放到腿上，把止血的粗布紧紧抓住。
她一定要这个女孩活下来，她妈妈的悲剧，绝对不能再重复。
一路上风很大，头发在头巾外吹乱了，衣服几乎起不到保暖的效果。两边的景色就是一片接一片的白光，但庄非眉间没有胆怯，只是紧搂怀里的女孩，想起让在清真寺说过的一句话，还有他的声音。
他说了好多次，阿拉伯语，希伯来语，英语，汉语，只是三个字——“我爱你！”
当天下午，在镇上唯一的医院，庄非为这个女孩献了800CC血。
110
在那间破旧的医院里，为了给孩子凑钱治病，庄非和她的父亲先后献了六次血，其实不是献，是卖。
女孩送到医生就在谈钱，简单的英文她能听懂，抓着桌子问面前的人，多少钱，什么钱！战乱里什么都昂贵到没道理，最破的床位，要的却是最高的价位。
没有别的选择，被带到有消毒水味道的房间，谈妥了价格，她生平第一次卖了自己的血。
第一次只是觉得针扎得很深，浑身都跟着痉挛，竟然比想象要疼，但疼在其次，心里想救那女孩的心思更急。第二次躺在同一张椅子上，已经感觉体力不支，几次想叫停。这些天吃不好休息不好，从离开耶路撒冷流离失所开始，养好的元气又散了。
血，失去一点精神会差一些，但失了血还能再制造出来，生命只有一次，女孩的妈妈已经死了，她不能让她也死。
第三次和第四次之前，有人给她喝了两杯微甜的水，在走廊里躺了几十分钟。再抽，不得不换胳膊，一针扎不出来，又试了一次。抓在椅子生锈的边缘，指甲掐着掌心，终于出血了，一种晕眩的放松，第四次，甚至不知道针头已经扎了进来。
女孩的父亲在一边，伤了的腿似乎很厉害，还是坚持要一起卖血。他们没有钱，只有血，抽到第三次时，孩子的父亲待在旁边，庄非顾不得听感谢的话，已经感觉不太舒服，冷，心慌的厉害，头晕，握着拳半躺着一直忍受到结束。
庄非不知道那些血到底有多少，从椅子上起不来，被人抬到了外面。医院小的可怜，连休息的地方都没有，她极度疲倦，必须吃东西，休息。交涉下，大家决定送她回去。
女孩的父亲用卖血的钱给庄非买了些吃的，往她嘴里喂了几块糖，喝了一杯热的糖水。拜托送他们来的村民把她带回去，临走时，又在她手里塞了些钱，说了好多次谢谢。
另一种语言的表达，却是发自内心深处。父亲的声音哽咽，庄非对着眼前的白光笑了笑，闭上眼睛在车上躺好。
她还是乐观的，乱世里，相信还是有美好的东西存在。比如这个收留她的家庭，可爱的孩子，送他们来的村民，甚至没有加害她的阿拉伯男孩，还有第一个把她赶出来的家庭。被迫无奈的选择，如果是温饱有依的正常生活，他们一定不会这样。
她不在乎钱，只要能救那个女孩就好，她看不见他们怎么治疗，但觉得有了钱就有救了，她父亲也能吃上一顿饱饭。
回去的路上，一路昏睡着，风比中午还要凉，身上盖了厚一些的东西，依然觉得冷。回到村里，被抬下车到了别人的房子里。没有羊圈的腥臊，进门听见几个孩子熟悉的声音围在身边说话，Suha用小手摸她的脸，叫着她的名字，Zusa，Zusa……
尽管不好受，但又觉得开心，Suha就像自己的小妹妹，小女儿。勉强张开嘴，叫了两声Suha，她的小手停在她脸颊边，沾到了暖暖的泪水。
吃了些东西，没几口就感觉咽不下去。被大家抬到避风的里屋，几个女眷都在，安顿她躺好休息。
这个夜很长很难熬，从来没觉得这么难受过，即使胸口骨折的时候也要好过些，至少能睡过去，不用知道发生了什么。
而现在却醒着，一分一秒都有感觉，想睡，又害怕。眼前有一点残存的光，是地铺旁边的火堆，手指张开，碰到发烫的石头，感知只有这么多，身体像被抽空一样，躺着，醒着，四肢百骸里都是倦累，觉得自己在飘，在海里或云间，飘到很远很远的地方，回到他怀里。
太想他，不舒服的时候，除了他什么也不管用，黑暗里能看到他的样子，黑亮的眼睛，举手投足间，有宠爱，也有严厉。眼泪从阴暗的一侧滑下去，被火堆烘烤的一边，渐渐热起来。
后半夜想喝水，说了几次才有人动，过一会儿一条毛巾压在额头上，又说了一次，没人懂，只能放弃，话很难完整，只能勉强接着休息。
睡了一会儿就会热醒，然后又睡着，冻得浑身发抖。
怎么了？病了吗？
空袭轰隆隆的声音在很远的地方响起，Suha和姐姐就缩在脚边睡了，搭着她的毯子。身上还是冷得哆嗦，手碰到那块热烫的石头，竟然没有那么热了，缩回来，抓着毯子的边缘，努力睁着眼睛，不让眼前的光消失，